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Şemsiyesine Her Şeyi Doldurabilir1 


Doğan Hızlan, Cemal Süreya'nın efsane “portreler” kitabı 99 
Yüz'ün YKY basımına (2004) yazdığı sunuşta, onun portresini şu 
sözlerle çiziyor: 

Her insanın biyografisi tek bir cümleye indirgenebilir. Bir sözü — 
ama hayatıyla özdeşleşmiş— bir eylemi onu tanımak için yeterdir. 

Bana, Cemal Süreya'nın biyografisini tek cümleyle yaz deseler, 
şu cümleyle yetinirdim: 

“Paris'ten getirdiği Chevrolet arabayı satıp ev alacağına Papirüs 
dergisini çıkaran adam.” 

Yergide ve övgüde aynı ustalığı göstermenin edebi dengesini 
kurabilmiştir. 

Bu övgü-yergi dengesi, adını (genç okurlarda dil bilinci, dil 
sevgisi uyandırması dileğiyle) “Türkçe Bilenin İşi Rast Gider” 
başlıklı denemeden aldığım bu seçkide yer alan yazılarda da 
görülecektir. 

Benzer bir dengeyi Cemal Süreya'nın yapıtı üzerinde çalışanların 
da yakalaması gerek. Onun şair, denemeci, çevirmen ve dergici 
yanları birbirinden ayrılamayacak kadar iç içe geçmiş, kaynaşmıştır 
çünkü. İnsan çoğu zaman hangi yanını öne çıkaracağını bilemez: 
Şiirindeki “Seni bir kere öpsem ikinin hatırı kalıyordu” dizesindeki 
gibi tıpkı... Unutmayalım: İlgi alanları şiir sanatıyla ve şiir 
çevirisiyle başlayıp yazar ve çevirmenlerin telif ücreti sorunundan 
ansiklopedi yazar ve yayıncılığına, gazetecilikten liselerde edebiyat 
derslerine, çizgi romandan edebiyat dergiciliğine kadar geniş bir 
yelpaze oluşturan bir yazardan söz ediyoruz. 

Bu kitapta yer verilen yazılar, işte bu yüzden, Cemal Süreya'nın 
başlıca ilgilerini (bir tanecik yazıyla bile olsa) gösterecek biçimde 


seçilmeye çalışıldı. Böylece, kitapta en çok yeri, doğal olarak, 
üzerine belki en çok yazdığı konu tuttu: Şiir. Bütün ömrünü verdiği 
bu sanatın hem teorisi hem de pratiği üzerine yazdıkları o kadar 
büyük ve zengin bir hacim oluşturuyor ki, yayımlandıkları günden 
beri efsaneleşmiş pek çok yazıya üzülerek yer veremedim. Elbette 
diğer konularda da gözden çıkarmak zorunda kaldığım yazılar oldu. 
(Özellikle edebiyat dergiciliği üzerine yazdıklarının bağımsız bir 
kitap oluşturacak kadar çok olduğunu söylemek, yazıklanmamın 
büyüklüğü hakkında fikir verecektir umarım.) 

Yine de bir tesellim var: Kitapta yer alma şansı bulan yazılar, 
Cemal Süreya'nın hemen bütün ilgi alanlarını kapsıyor. Bu kitabı 
kapatan Sait Maden portresi, umarım genç okurların düşünce 
dünyasında yeni zenginliklere giden yolları açacaktır. 


Selahattin Özpalabıyıklar 
21 Temmuz 2014, Güre 


1 Başlığın esini, Cemal Süreya'nın portre yazılarında kullandığı “şemsiye” imgesinden. 
Örnek için bu kitapta “Sait Maden” yazısına bakabilirsiniz (S.Ö.) 


Dize 


Edip Cansever, Dönem dergisinin Şubat 1964 sayısında 
yayımladığı “Teksesli Şiirden Çoksesli Şiire” başlıklı yazısında 
şöyle diyor: 

“Dize işlevini yitirdi; şiiri şiir yapan bir birim olarak yürürlükten 
kalktı. Eski rahatlığını, o sessiz, kıpırtısız düzenindeki rahatlığını 
boşuna aranıyor şimdi.” 

Şöyle düşündüm ben de Edip Cansever'in yazısını okuyunca: 
Dizeci şair çok gelmiştir, ama mısra, sanırım, şiirde hiçbir zaman 
çok önemli bir öğe olmamıştır. Hatta şiirin en görünür biçiminde 
bile. Bu bakımdan Edip Cansever'in düşündüğünün tam tersini 
düşünüyorum. Belki beyit temeline dayanan Divan edebiyatında 
dizenin şiir içinde bir çeşit egemenliğinden söz edilebilir. Divan 
edebiyatında şiirin en küçük parçası dizedir. Beyit, iki dizenin 
bileşiği değil, toplamıdır. Her dize ayrı bir anlam ya da duyuş adası 
meydana getirir Divan şiirinde. Ama buna dizenin egemenliği diye 
bakmak pek doğru olmaz sanısındayım. Hele dizeye Edip 
Cansever'in dediği gibi, şiiri şiir eden bir öğe olarak bakmaya hiç 
imkân yoktur. Divan edebiyatında söz konusu durum bir dize sorunu 
olarak değil, bir şiir anlayışı sorunu olarak vardır. Divan şiiri küçük 
ve birbirinden bağımsız bölümlerden meydana geliyordu: 
dizelerden. 

Tanzimat şairleri dizenin o türlü egemenliğine son verdiler. 
Anlamı ve şiirsel bağlantıyı şiirin bütün gövdesine yaymaya 
çalıştılar. Servet-i Fünun şiiri bu işi daha da ileri götürdü. Ancak 
Servet-i Fünun şiiri imgeye yer verdiğinden, imge de çok kez bu 
şiirde dizelerde belirip yerleştiğinden, dize yeniden önem kazandı. 


Böylece Servet-i Fünun şiiri hem dizeden dizeye geçişler yaparak 
şiirsel yükü bütün gövdeye yayma eğilimini hızlandırmış, bunun 
sonucu olarak dizenin önemini küçültmüş, hem de imgeyi dizeler 
içinde ve dizeler halinde gerçekleştirdiğinden ona ayrı bir önem 
kazandırmıştır. Sözgelimi Tevfik Fikret, Rübab-ı Şikeste'de dizeyi 
koridor gibi kullanmıştır, yok etmiştir; ancak, şiirsel yükü dize 
adacıklarında yoğunlaştırdığı için bir yandan da dizeyi kalkındırıcı 
bir çalışması olmuştur. Yine de dizenin tüketilişi daha fazladır 
Fikret'te. Şiirlerinin dizeler olarak akılda kalması onların egemen 
olmalarından değil, Fikret'in Türkçe sözdizimini çok rahat bir 
şekilde dizeleştirmesindendir. Cenap'ta ise imgelerle yüklü dizeler 
şiirin içinde daha önemli bir yere sahiptir. 

Sonra sonra, şiirimizin çağdaş çizgiye erişmesiyle, dizede daha 
büyük değişiklikler oldu. Orhan Veli'de bir ara dize yalnız 
egemenliğini değil, varlığını da yitirmek durumuna düştü. Garip 
şiirinde, özellikle Orhan Veli'nin şiirinde, dizenin içinde ayrıca bir 
söz ekonomisi yoktur. Bütün şiirin kuruluşu bir dizenin kuruluşu 
gibidir nerdeyse. Örnek olarak “Söz” şiirini alalım: 

Aynada başka güzelsin 
Yatakta başka, 
Aldırma söz olur diye; 
Tak takıştır, 

Sür sürüştür; 

Inadına gel, 

Piyasa vakti, 
Muhallebiciye. 

Söz olurmuş, 

Olsun; 

Dostum değil misin? 

Bu şiirde dize hiçbir ağırlık taşımamaktadır. Hiç unutmam, Attilâ 
İlhan, bir gün dizeci şiirin bu şiirden büyük bir öç alacağını 
yazmıştı. 

Son yıllarda dizeye şiirimizde yeniden bir güven beslendiği 


görülüyor. 

Diyebiliriz ki, imgeci şiir dizeyi daha çok besliyor, ona ayrıca bir 
iç ekonomi sağlıyor. Çok küçük de olsa, ona bir bağımsızlık tanıyor. 
Çünkü imgeci şiirde, şiirsel yük, kendi özel yapısını oluştururken 
dizeleri de kurmuş oluyor. Dizeyle imge arasında bir iç içelik vardır. 
Bazen dize o görüntüdür. Onun bütününü kavramaktadır. Oysa 
imgeye dayanmayan şiirde dize o kadar önemli olmayacaktır. Bir 
araçtır desek, yeri. Bu açıdan alınca, son yıllarda Türk şiirinde 
dizenin yeniden önemsendiği, bir dirim kazandığı sonucuna 
varılabilir. Hatta bu konuda gereğinden fazla ileri gidildiği de 
doğrudur. İmgeci olup da imgelerine bir canlılık veremeyen bazı 
arkadaşların, daha ileri gidip yapılmış deneylerden ortak birtakım 
kurallar çıkararak, yalnız kuruluş ve gramer olanaklarından 
meydana gelen özel bir dize sanayii yarattıklarını da biliyoruz. 
Dizeye, yapma bir varlık tanımaktı bu. İmgenin kötüye 
kullanılmasıyla birlikte yürüyen şiirdışı bir dize çalışması. Dizeye 
gereksiz ve yersiz bir egemenlik tanınması. Gerçeküstü akımı 
sıralarında ve bu akımı izleyen yıllarda Batı şiirinde de bu duruma 
rastlanıyordu. İmgeye boğulmayan gerçeküstücü şairlerden biri olan 
Paul Eluard, bu erdemini, şiirinin dize yapısındaki yalınlığından 
ötürü kazanmıştır. Eluard'ın dize yapısı, imgeyi de, düşünceyi de 
çıplak değeriyle yüklenebiliyordu. 

Dizenin işlevini yitirmesi deyince akla hemeninden bir soru 
geliyor: Bundan murat, dizenin egemenliğini mi, yoksa her türlü 
önemini mi yitirdiğidir? Dizenin “şiiri şiir eden bir öğe” olarak 
işlevini yitirdiğini belirttiğine göre, Edip Cansever birinci durumu 
anlatmak istiyor. Oysa, şiirimizin tarihsel gelişimine bakınca 
birincinin Tanzimat şairleriyle yok olduğunu, ikincisinin ise şiirin ve 
şairin cinsine göre değiştiğini görüyoruz. 

Edip Cansever son şiirlerinde imgelerini çözerek daha yalın bir 
şiire doğru gidiyor. Bu yüzden, sanırım, yaptığı saptama daha çok 
kendi şiirini açıklar. Aklımda doğru kalmışsa, o yazısının bütününde 


dizenin işlevini yitirdiğini ileri sürmüyordu. Hem sonra çözük 
olarak da olsa, imgeyi yanı sıra götüren bir şairde dize küçük 
bağımsızlığını hiçbir zaman yitirmez. Şiirin yapısı içinde kendi 
bayrağını diker, kendi parasını basar, kendi vergisini toplar. Etkin bir 
dış politikası olamasa bile. 


1964 


Nâzım Hikmet 


Nâzım Hikmet'in çıkışını kendinden önceki bir Türk şairine 
bağlamak oldukça güç. Oysa çağdaşı Necip Fazıl'a, bir yerde Yunus 
Emre'yi, bir yerde de Süleyman Nazif'i kök olarak almak 
mümkündür. Hatta Necip Fazıl'ı Nef'i'ye bile götürebiliriz biraz 
zorlayarak. Nâzım Hikmet için, söylesek söylesek, Pir Sultan 
Abdal”ı söyleyeceğiz. Bu da çok zayıf, hatta belki yanıltıcı, yapay 
olacak. Onun şiiri, Türk sanatı içinde, yeni bir öz girişimi getirirken 
yeni bir biçimi de sunuyor. 

Nâzım Hikmet'te, daha çok 1917 İhtilâli'nin hemen öncesinde 
ünlenmiş Rus şairlerinin, özellikle Mayakovski'nin etkileri var. 
Ancak bu etki dıştan bir etki. Bazı şiirlerinin biçimiyle, genel 
şemasıyla ilgili. Şiir tutumlarının içeriğinde iki şair kesin olarak 
ayrılıyor. Mayakovski'nin kırbaçlayan bir dili, kelimeleri tahta 
raflardan hızlı hızlı çeken geometrik bir çalışması vardır. Nâzım 
Hikmet”te ise yumuşaklık hâkim. Bütün güzel şiirlerinde böyle. 
Mayakovski'de duyarlık çok azdır. Zekâ da aklın buyruğu altındadır. 
Nâzım Hikmet ise alt planda bir duygu şairidir yine de. Bence 
Mayakovski'nin ondaki etkisini bu yüzden fazla büyümsememeli. 
Şiirinde Mayakovski?'ye bir hayranlığı vardır, o kadar. Hele Rusya 
dönüşü yazdığı birkaç şiirinden sonra tutumunun iyice değiştiği 
görülür. Nâzım Hikmet, Rus şairlerinden etkilenmiştir, ama 
etkilendiği bölümlerde Rus şairlerinden çok Doğu Avrupa ülkeleri 
şairlerinin, sözgelimi Nezval'in havasını taşır. Yalnız Nezval, Slav 
şairleriyle Fransız şairleri arasındadır. Nâzım Hikmet değil. 

Nâzım Hikmet'in en büyük özelliği dilde görülür. Büyük bir 
Türkçe atılımı vardır. İstanbul konuşmasının tadını çıkarır, daha çok 


alaturka şarkılarındaki duyarlıktan hareket eder. Şiire halk 
şairlerinin evrimi diyebileceğimiz bir biçimde yaklaştığı halde, 
türkülerden çok şarkılara yakındır. Nâzım Hikmet'i kendi kuşağının 
koşulları içinde düşünürsek, yaptığı dil atılımını çok önemsememiz 
gerekir. Gerçi Faruk Nafiz'le, Yusuf Ziya Ortaç'la, Enis Behiç 
Koryürek”le, Fazıl Ahmet Aykaç'la, konuşulan Türkçede bazı 
olanaklar denenmiştir, ama bu şairlerin hepsi de tutuk kişilerdir. 
Hecenin kalıplarını gazete bulmacası gibi doldurma kaygısı şiirin 
temel ve soylu kaygısından üstündür onlarda. Kasaba şivesiyle ya da 
Boğaziçi yalılarında oturanların ağzıyla rahat bir şeyler söylemekten 
başka tutkuları yoktur. Nâzım Hikmet ise Türkçenin en sıcak 
olanakları içinde büyük bir güç denemesine girmiştir. Tabii bunu 
onun bütün şiirleri için söylemek güç. Serbest yazışa ilk geçtiği 
sıralarda, çok kekeme, hatta zevksizdir. Kısa ve uzun mısralar 
arasında kafiyelerle, zorlama seslerle bir ritm kurma eğilimindedir. 
Mayakovski, kafiyenin şiirde temelli bir biçim öğesi olduğuna 
inanırdı. Kafiyesiz şiirin topal hale geleceğini söylerdi. Sanki bu 
görüş Nâzım Hikmet'in ilk şiirleri için de doğrudur. İlk dönemlerde 
tutarlı, içten bir dil bağlantısından yoksun olduğunu görüyoruz. 
Hece'den serbest nazma yeni geçen bir manzumecinin gereksiz ritm 
çırpınışları içindedir. Ama bir de daha sonraki şiirlerine bakalım, 
nasıl durulduğunu, şarkıları nasıl ısıttığını, konuşma dilini nasıl 
kalkındırdığını göreceğiz. Nâzım Hikmet'in sonradan ulaştığı dil 
beğenisi bugün de bizi etkileyecek, coşturacak bir zenginliktedir. 
Ben onun büyüklüğünü, şiirde yaptığı atılımlara değil, daha çok dil 
girişimine bağlıyorum. Koyu, çok sıcak bir şiir dili yaratmıştır. 
Yontmaz, yoğurur; kalın kalın, ama dolu dolu bir deyişi vardır. 
Bütün bütüne anlatıma bağlı bir şiirdir Nâzım Hikmet'in şiiri. 
Bununla birlikte anlatımın getirdikleri dışında da şiirin alanını iyice 
genişlettiği görülür. Aynı kuşak ve daha önceki kuşak şairlerinin 
yapıtlarında şiirin küçük ve altın bir düzeni vardı; sözcük 
çağrışımları belli bir simetriyi kollardı; ya mutlak değerlerin 


çevresinde dönerler ya da ufak şeyleri anlatırlardı. Elbet bu arada 
kafiyenin ve veznin tunç yasasına da uyulurdu. Nâzım Hikmet 
ayrıntılardaki simetriyi yıkmıştır. Bu, yalnız serbest vezne 
geçişinden ötürü değildir. Şiire açılışı o şekildedir. Heceyle de 
yazsaydı öyle hareket edecekti. Bundan şu gerçeği çıkarabiliriz: 
Nâzım Hikmet'in serbest anlatıma geçişi, bütün bütüne kendi şiir 
açılımının bir sonucudur. Kendi şiir diyalektiğinin yarattığı bir 
aşamadır. Türk şiiri gelişirken ilk olarak Nâzım Hikmet'in 
mısralarında serbest bir anlatımın gereksemesini ya da 
zorunluluğunu duymuştur. Bununla şiirimizdeki yeniliği Nâzım 
Hikmet'e bağladığım, kökte yalnız onu bulduğum anlaşılmasın. Asıl 
yenilik, asıl metamorfoz Garip hareketiyle başlıyor. Nâzım Hikmet 
bir habercidir. Getirdiği yeni parıltıya karşın yine de eski şiirin 
çevresinde döner. Kendi şiirindeki yeni öğelerin önemini sanki 
kavramamıştır. Yetinen bir yönü vardır. Dilde yarattığı ve erotik 
diyebileceğimiz anlatımın tadına öyle dalmıştır ki, daha yeni bir 
şiirin yörelerinde dolaşmayı aklına getirmemektedir. Kendi gürlüğü 
kendine yetmektedir: Şiirlerinin çoğunda anlatımın hep aynı şeye 
dönüştüğünü de belirtelim. Yer yer donmuş bir anlatım diyebiliriz 
buna. İlkel çağların şairleri gibi her şeyi aynı ritm ve biçim içinde 
söylemiştir. Sanki ayrı şiirler karşısında değil de aynı şiirin birçok 
parçası karşısında gibiyizdir. Gerçi Yeni Şiirler adıyla yayımlanan 
kitabındaki “Saman Sarısı” adlı uzun şiirde olduğu gibi, başka 
anlatım olanakları aradığına tanık oluruz, ama onda asıl olan tek, 
hatta tekdüze bir anlatımdır. Bunlar, Nâzım Hikmet”te, bazen bir 
kusur olarak göründüğü gibi bazen de özgünlüğünü meydana 
getirmiştir onun. 

Bütün bunlara karşı, Nâzım Hikmet şiirimize yeni bir çıkış 
noktası, yeni bir zenginlik katmıştır. “İnsan Manzaraları ndaki 
buluşları ve görüntü parıltıları Tanzimat aydınının kafasını allak 
bullak edecek nitelikte yeni, değişik şiir verileriyle doludur. Yalnız 
yukarda söylediğim gibi, Nâzım Hikmet'in şiir sorunları üstüne 


fazla düşünmediği anlaşılıyor. Türkiye'den ayrılana kadar da dünya 
şiirini iyi izlediğinden kuşkuluyum. Bu bakımdan onun son yüzyıl 
dünya şiirinin öncü yönsemelerini önce kendinde birleştirerek sonra 
aştığı fikrine katılmıyorum. Sevginin söylettiği aşırı ve gerçekle 
ilgisiz sözler olarak karşılıyorum bunları. Nâzım Hikmet daha çok 
Rus fütüristlerinin biçim çalışmalarından yararlanmıştır. 
Türkiye'den çıktıktan sonra yazdıklarında ise Batı şiirinin, özelikle 
Fransız şiirinin tatlarına yer yer kapıldığı anlaşılıyor. Yine de 
Fransız şiirinde 1900-1918 yılları arasında çıkan ve dünya şiirinin 
gelişmesinde en büyük değişimlerden, aşamalardan biri olan Yeni 
Espri'nin ışıltılarını bulamıyoruz onun yapıtlarında. 

Tristan Tzara onu Lorca'ya benzetiyor. Halk sanatlarından 
yararlanmaları gerekçesiyle de olsa, bu benzetmeyi doğru 
bulmuyorum. Nâzım Hikmet, şiirinin yapısıyla olsun, insana ve 
doğaya dadanmalarıyla olsun, bireyi kavrayış ve seçişiyle olsun, 
Lorca”dan iyice ayrılmaktadır. Lorca, bireyi temel bir trajik içinde 
kavrar; görüntüleri uzak çağrışımlardan ya da gerçeğin derinlerinden 
geçirir. Bir alt konuşma, bir sezgi süreci, bir uyurgezerlik fonu 
vardır onda. Nâzım Hikmet ise, bireyi sosyolojik kadrosu içinde 
yakalamak ister, verit€'ye sorular yağdıran Lorca'ya karşılık o 
realit&'nin dolaylarında dolaşmaktadır. Diğer koşullar aynı kaldıkta, 
Nâzım Hikmet, Pablo Neruda'ya daha yakındır. Pablo Neruda'nın 
coğrafya üzerinde kurduğu evrenselliği, o plansız bir paralelde 
kotarmaya çalışır. Bu plansızlık Nâzım Hikmet'e bazı yerlerde daha 
rahat hareket etme olanağı da vermiştir. Neruda'nın şiiri toplumsal 
çevrede ekonomiyi temel alır; insanın kader savaşı toplumsal bir 
savaştır onda. Şiiri tam anlamıyla Marksist bir şema içinde gelişir. 
Bulduğu görüntüler konularına uygun özler meydana getirirler. Oysa 
Marksist planda görünen birçok şair bunun üstesinden gelememiştir. 

Nâzım Hikmet'in şiirinin tarihsel maddecilik karşısındaki durumu 
nedir acaba? Marksist öğe, şiirinde nasıl biçimlenir? Bence, onun 
şiiri için “materyalisttir” diye kestirip atmak işi biraz el çabukluğuna 


getirmek olacaktır. Temelde bir duygu adamıdır Nâzım Hikmet. 
Kendisiyle hesaplaşmaya cesaret etmesine, Osmanlı duyarlığını 
parçalamaya çalışmasına karşın, yine de o duyarlığın kadrosu 
içindedir. Şiirinde tarihsel maddeci değil de, tarihsel maddeci olmak 
isteyen bir hava var. Şiirde materyalist olmak için insan-doğa 
ilişkilerinin epopesini yazmak yetmez. İnsanın insanla ilişkilerinde 
Marksist bir yön yakalamak gerekir. Marksizm, insanın oluşumunu 
toplumsal ilişkilerin bütününde değerlendiriyor: İnsan, toplumsal 
ilişkilerinin bütününe eşittir. Nâzım Hikmet'in şiirinde Marksizm ve 
tarihsel materyalizm yüzeyde politik tutamaklar halindedir; 
materyalizme iyice yaslanmak istediği halde mısralarının yapısında 
da, özünde de ayırıcı özellik, materyalizm değildir. Onda, 
materyalizmden çok, materyalist ve Marksist verilerden söz etmek 
daha uygun olur. Bununla birlikte şiirimizde ilk materyalist de, ilk 
Marksist de odur. Nâzım Hikmet'in kendine özgü girişiminin 
taşıdığı bazı özellikler, onun sadece materyalist tanınmasıyla 
sonuçlanmış, materyalizme karşı olan özellikleri unutulmuştur. Bir 
kere mutlak değerler (Ölüm, Tanrı, Yalnızlık vb.) yoktur onda. Oysa 
kendinden önceki şairlerde de, çağdaşı olan şairlerde de esas temalar 
hep bu değerlerle dengelendiriliyordu. Öte yandan Nâzım Hikmet 
evrensele kayan ilk şairdi. Bu iki özellik onun materyalist sayılması 
için yetmiştir. Bunlara bir de sosyalist olduğunu ekleyelim. 

Oysa, sözgelimi “Rubailer”deki ilkel tenasüh hikâyesinin 
yörelerinde dolanan tutum, tarihsel materyalizm için yetmediği gibi, 
“Mavi Gözlü Dev” gibi şiirleri materyalist ya da Marksist bir dünya 
görüşüyle bağdaştırmanın da olanağı yoktur. “Rubailer”de 
materyalizm bir doktrin olarak temele sızdırılmak istenir. Ama 
başarılamaz. Guillevic'in “Kayalar” şiirinde de böyle bir istek 
vardır. Ama üstesinden gelmiştir Guillevic. Bence Nâzım Hikmet'in 
Marksizmi şiirinde daha çok siyasal bir yüzey olarak kalmıştır. 
Çekirdeğinde ise Marksizmi besleyebilecek ışıltılı bir öz, mistik 
diyebileceğimiz ikinci bir özle birleşerek şiirsel bir ağıntı meydana 


getirmiştir. Nâzım Hikmet'in bu özelliği kendinden sonraki şairleri 
ve sosyalist aydınları yanlış yolda etkilemiştir. Uzun süre alevi 
şairlerin şiirini mitleştirmişler, onlara parodiler yüklemişlerdir; biraz 
tuhaf gelecek ama, çok kez mistisizmden, materyalist ve Marksist 
tatlar, hatta özler çıkarmaya çalışmışlardır. Oysa bu ikili yönü 
Nâzım Hikmet'in gelişme koşullarına bağlamak gerekir. 
Çocukluğunu çevreleyen, kendisine ilk şiir tadını veren koşullar, 
kendisi ne kadar tersini isterse istesin, Nâzım Hikmet'in 
psikolojisinde yer etmiştir. Sonra şu da var: Nâzım Hikmet'in 
materyalizmi gerçek bir materyalizm olarak değil, Osmanlı 
duygululuğunun tersi olarak belirmiştir. Bir davranışın ilki 
olduğundan eski fonunu da bırakmamıştır. Tabii bunu şiir için 
söylüyorum. Çünkü hayatını sosyalizme böylesine adayan bir 
adamın dünya görüşünün ayrıntılarında tutarsızlık beklenemez. 
Nâzım Hikmet ne olsa yine de eski duyarlığın içinde hareket 
ediyordu. Eski şiirin bazı değerlerine bağlıydı. Bu yüzden şiiri ile 
hayat görüşü arasında bir ara kalmıştır. 

Mehmet Kaplan Şiir Tahlilleri adlı kitabının ikinci cildinde 
Nâzım Hikmet'i incelerken “Makinalaşmak” adlı şiirini ele almış, o 
şiirle çözümlemeye girmiş onu. Yukarda söylediğim gibi, gerçi 
Nâzım Hikmet ilk materyalist şairimizdir, ancak onun tam anlamıyla 
materyalist olmayan, istese de olamayan bir yanı vardır. Onun için 
Nâzım Hikmet'i sadece materyalist açıdan ele almak inceleyiciyi 
doğru bir sonuca götürmeyecektir. Nâzım Hikmet'in şiirindeki 
ayırıcı özellik materyalizm değildir. Sözgelimi, Orhan Veli ve Melih 
Cevdet ondan çok daha materyalisttirler. Sonra “Makinalaşmak” 
şiiri Nâzım Hikmet'in en kötü şiirlerinden biri. Kendisinden çok 
Mayakovski'yi andırıyor. Nâzım Hikmet'i, bu şiiri veri olarak alıp 
inceleyemeyeceğimiz kanısındayım. Onda olan en önemli şey 
“Makinalaşmak” şiirinde olmayandır; anlatım güzelliğidir, dildir, 
eski duyarlığı silkelemesidir, anlatımın söylenen hikâyeyi kendi 
dinamiğine çekip götüren diyalektiğidir. Nâzım Hikmet'te mekanik 


yanlar vardır, hatta pek çoktur, ama şiirini asıl kurtaran öğe çok 
çağrışımlı bir dile, organik anlatıma dayanır. 

Kendinden sonra gelen şairler üstündeki etkileri konusunda bir iki 
yazı yazıldı. Mehmet Kaplan'a göre: “Bazılarının ileri sürdükleri 
gibi Nâzım, Türk şiirine fazla müessir olmuş değildir.” Oktay Rifat 
da kendi kuşağı üstünde bir etkisi olmadığını belirtti. Oktay Rifat 
daha ileri giderek asıl Nâzım Hikmet'i kendilerinin etkilediğini 
söyledi. Gerçekten de Nâzım Hikmet'in kendi çağındaki şairler 
üstünde de, daha sonra gelenler üstünde de aktif realistler dışında ve 
bir süre fazla etkisi olmamıştır. Ne var ki burada biraz durmak 
gerekiyor. Türk şiiri 1940 yıllarında kendini çok büyük bir planda 
yeniledi; biçimi, mantığı, doğruları büyük bir değişime uğradı; yeni 
şairler, o yeniliğin, o değişimin ortasında geliştiler daha çok. Yine 
de Nâzım Hikmet'in anlatımından çok yararlandıkları belli oluyor. 
Oktay Rifat'a, Melih Cevdet'e bazı deyimleri kullanma sevgisinin 
Nâzım Hikmet'ten geçtiğini söyleyebiliriz. Hele bu şairlerin şiir 
çevirilerinde kullandıkları dil için bu sözümüz aşırı bir cesaret de 
kazanabilir. Oktay Rifat'ın ikinci söylediğine tam anlamıyla 
katılmaya imkân yok. Nâzım Hikmet'te onların etkisini 
göremiyorum. 

Şimdilerde Nâzım Hikmet'i değerlendiren iki aşırı uç belirmiş 
bulunuyor: kimi yazar onu dünyanın en büyük şairi olarak anarken, 
kimi yazar da sadece siyasal bir bildirinin taşıyıcısı olarak görmek 
istiyor. Kuşkusuz bu iki ucun ikisi de siyasal bir tavırdan çıkıyor. 
Hele sosyalizme karşı olanların Nâzım Hikmet'in üstünü çizerken 
ileri sürdükleri kanıtlar bütünüyle şiir dışı ve çok eğlenceli şeyler. 
Bununla birlikte Nâzım Hikmet'i tapınılacak bir şair olarak görmeyi 
istemek de, sanırım, önce gerçekçilik açısından, onun anısına hainlik 
etmek olacaktır. 

Soylu bir şair Nâzım Hikmet. Bugüne kadar erimeden gelmiş bir 
şair. Sağlığın güneş şarkısı diyorum ona. Dadal'ın aslan şarkısı. 
Yüreğin ve cesaretin aslan şarkısı. Her genç şairin ondan öğreneceği 


var. 
R. Garaudy'nin hocası Picasso için kullandığı sözü, ben de onun 
için söyleyeceğim: Türk şiirinin N vitamini. 
Okudukça yüzümüze kan geliyor. 


1966 


Kendini Çevirten Şiir 


Herkes gibi, temelde şiirin başka dile çevrilemeyeceği 
kanısındayım ben de. Şiirin kendi yazıldığı dile bile çevrilemeyeceği 
kanısına da katılıyorum. Nedir ki, bu konuda iki noktada katılaşmış 
izlenimlerim var. 

Bir kere, şiir, diyorum, başka bir dile çevrilemez ama, en güzel 
şiirler çevrildikten sonra da ikinci dile bir şeyler taşıyan şiirlerdir. 
Elbette ki, şiirin kendi tek konumunu, şahane yalnızlığını, 
yüklendiği espriyi öbür dilde tıpatıp yeniden yaratmak imkânsız bir 
şey. Zaten bunun tersine inanmak, sorunu el çabukluğuna getirip 
sıfıra indirgemek, şiirin bin yıllık serüvenine hayınlık etmek olur. 
Ancak, güzel şiirler, büyük şiirler, öbür dilde kendi içeriğinden 
olsun, kendine yabancı öğelerin varlığından olsun, bir öz 
kıpırdanması, bir hareket dalgalanması meydana getiriyor. Bu, çok 
defa yeni bir şey oluyor. Ama şiirin eski ya da asıl durumundan 
çıkan, ondan üretilebilen bir şey. Yani güzel bir şiir çevrilirken öbür 
dilde hiç değilse başka bir şiir yazılmasına zorluyor çevireni, bunun 
ipuçlarını veriyor; kendi birikiminin öbür dildeki yatağını kazıyor, o 
dilde yeni şiir değerleri kotarıyor; çevresine hemeninden yeni bir 
ânın, yeni bir durumun, yeni bir şiirsel tavrın halkasını çekiveriyor. 
Bu bakımdan güzel şiire, kendini çevirten şiir de diyebiliriz. Şiir ne 
kadar güzelse, daha doğrusu şiirsel gerilimi ne kadar güçlüyse o 
kadar kolayca çevrilebilmekte ve o oranda bambaşka bir şiir 
çıkmaktadır ortaya. Baudelaire*'den Cahit Sıtkı Tarancı'nın çevirdiği 
“Balkon”, Guillaume Apollinaire'den Sabahattin Eyuboğlu ile 
Necati Cumalı'nın çevirdikleri “Marizibill”, Charles Cros*dan 
Orhan Veli'nin çevirdiği “Çirozname”, Max Jacob”dan İlhan 


Berk'in çevirdiği “Kamichi”, Max Jacob'dan Ülkü Tamer'in 
çevirdiği “Ayrılış” gibi şiirleri göz önüne getirince bu yargımın güç 
kazandığına inanıyorum. Sözgelimi İlhan Berk'in Max Jacob”dan 
dilimize aktardığı “Kamichi” adlı şiiri ele alalım: Bu şiirin Türkçesi 
ile aslı arasında çok büyük farklar var; İlhan Berk'in “Kamichi”si 
her yönüyle ayrı bir şiir olmuş. Max Jacob'un o palyaço tavırlı 
bilgesi, o güleç ermişi yerini Türkçede daha buruk ve çok sert 
anlamlı bir yüze bırakmıştır. Üstelik İlhan Berk'in şiirin yapısına 
bağlı kalarak çevirme görüşünden de eser yok bu şiirde, İlhan 
Berk'in havası da yok. Ama bütün bunların ötesinde çok güzel ve 
Türk şiirine olanaklar dağıtmaya elverişli bir şiir olup çıkmış 
“Kamichi”. “Marizibill” şiirinin çevirisi için de aynı şeyi 
söyleyebiliriz. “Marizibill”deki müzik öğesi de, bir eğleni havası 
içinde ince ve saydam hüzün de Türkçede daha tok, daha oturaklı 
bir biçime dönüşmüştür. Denebilirse, babayiğitçe bir tavrı var 
“Marizibill”in Türkçesinin. Hatta, dikkat ettim, o şiiri okuyanlar 
seslerine erkekçe bir ton kazandırmayı da yerine mutlaka getirilmesi 
gereken bir hakseverlik belirtisi gibi görüyorlar. Bütün bu ayrılığa 
rağmen, Türkçe “Marizibill” de çok güzel bir şiir. Türkçede kendi 
karşılığını doğrudan doğruya yaratmış bir şiir. Ayrı bir espri 
düzeyine oturtulduğu halde, yeni ve gerçek bir şiir onuru taşıyor. 

Güzel şiir, çevrilirken ikinci dilde bir dalgalanma meydana getirir. 
Çevirmenine yeni ufuklar açar. Ve o anda ikinci dilin kendi içindeki 
bütün şiirsel değerleri de üstlenir. Kendi konumunu kendisi getirir. 
Doğurgandır, çevirtir kendini. Tabii burada çevirmeninin iyi bir 
çevirmen olduğunu, yani şiiri iyi bilen biri olduğunu varsayıyoruz. 
“Cebren ve hile” ile hareket eden biri olduğunu değil. 

İkinci noktaya gelelim şimdi de. Ne diyoruz şiirin çevrilmezliğini 
anlatırken: Şiir kendi dilinde bile ikinci kez söylenemez. Böyle 
diyoruz. Şiirin tekniğini anlatmak için bundan güzel bir söz 
olamazdı. Güzel bir şiir, getirdiği öz birikimiyle ve biçim 
değerleriyle, kendinde, akraba laf değerlerini billürlaştırmış, bir 


bakıma da dondurmuş oluyor. Konum mu, artık yalnız o konum 
vardır; öz mü, artık yalnız o öz. Ancak burda da bir şey deminki 
düşünceyi destekler şekilde aklımı kurcalıyor. Şiir gerçekten de aynı 
espri yüküyle kendi dilinde bile bir kez daha yazılamaz, ama 
yazılsaydı, yazılabildiği kadar yazılsaydı?.. Aynı zamanda da başka 
bir dile çevrilseydi?.. Elbet bu ikinciler ayrı şiirler olacaktı. Bu 
noktada şöyle diyebiliriz: Bir şiirin başka dile çevrilmişi, kendi 
dilinde ikinci kez söylenmişinden daha başarılı olacaktır. 

Çünkü ikinci dilde o şiire daha başka ve daha yeni bir ortam 
vardır. Ve daha elverişli. 

O zaman İlhan Berk'in savunduğu görüşü gereksiz bulmak için 
cesaretimizi toplayabiliriz. Şiiri çevirirken yapısına bağlı kalmak 
çeviriyi tutsak edebilir. Onun yeni söz değerleri kurmasını 
önleyebilir. Ve bir şiirin ikinci dilde yeniden yaratılması için şiirin 
aslındaki bazı öğelere sıkı sıkıya bağlı kalınması gerekmez. Hatta 
bunları değiştirmek, ikinci dildeki şiirsel ağıntıyı harekete getirmek 
için bazı yeni kaynaklara eğilmek zorunlu olabilir. 

Biz Guillaume Apollinaire'in “Bir Aşk Kırgınının Şarkısı”nı 
çevirirken güç ve bu yönden oldukça ilginç bir kıtayla 
cebelleşmiştik. 

Şu kıtayla: 

Voie Lactöe 6 soeur lumineuse 

Des blancs ruisseaux de Chanaan 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivons-nous d'ahan 
Ton cours vers d'autres nöbuleuses 

Türkçede Samanyolu dediğimiz yıldız talaşına Fransızlar vole 
lactee (sütlü yol) diyorlar. Yani bizdeki samanyolu sarı rengi, 
Fransızcadaki ise beyaz rengi çağrıştırıyor. Bu belki de Fransa 
göklerinde samanyolunun bizimki kadar sarı görünmemesindendir. 
Apollinaire, bu kıtada samanyolu ile ak ırmakları, beyaz tenli kızları 
ilgilendirmiş. Türkçede biz samanyolu çağrışımının otomatik 


işlerliği içinde hareket ettik, kızları beyaz değil de sırma saçlı 
yaptık, ak ırmaklar yerine güz değmiş ırmaklar deyimini kullanmayı 
uygun gördük. Böyle yapmakla şiirin içeriğindeki hiçbir şeye aykırı 
hareket etmediğimize inandık. Kıta şöyle oldu Türkçede: 

Sen samanyolu ne güleç ablasısın 

Güz değmiş ırmakların Kenaneli'ndeki 

Sevdalı kızlara vergi sırma saçların 

Tıkanmış yüzücüler gibi izleyelim mi 

Başka gök kıyılarına koşunu senin2 

Bir arkadaş da böyle hareket edişimizin anlamını 

çıkaramadığından, bu şiir çevirisi üstüne yazdığı bir yazıda yanlış 
yaptığımızdan söz etti. 


1972 
2 Bu çevirinin tamamını Cemal Süreya'nın çeviri şiirler derlemesi Yürek ki 
Paramparça'da (YKY, 1995) bulabilirsiniz (S.Ö.) 


Ziya Osman Saba 


Hep beyazı söyledi Ziya Osman Saba. 

Hiç terlemedi şiirinde. 

Daha doğrusu yalnız alnı terledi. O da utangaçlığından belki. 
Alnını silmek için beyaz bir mendil taşıdı elinde. 

Şiiri küçük dayının şiiridir. Günün birinde trafik kazasına kurban 
gidecek bir dayının. 

Vazgeçişten serinlikler çıkardı. Yetinmeyi bir mutluluğa 
dönüştürmek istedi. Sofanın şairidir. 

Sonra da öldü. 

Şimdi cesedi bozulmamış duruyor. Alnında o mendil. 


1970 


Varlık, 1 Şubat 1967 


Orhan Veli'nin Yanlışı 


Orhan Veli'nin kavgası edebiyatımızın en büyük kavgasıdır, buna 
inanıyorum. Bu kavganın yurdumuzdaki bütün şiir köklerini büyük 
büyük ırgalayan bir işlevi oldu. Irmağın yatağını daha doğal bir 
vadiye indirdi. Şiire kasket giydirdi, sivilleştirdi onu. Bugünkü şiir 
verimleri onun da verimleridir biraz. 

Ama şiiri? Ben öteden beri ne zaman Orhan Veli'nin şiirine 
yaklaşmak, ısınmak istediysem, başaramadım. Hep ters geldi bana. 
Başlangıçta aynı noktadan çıkan Oktay Rifat'la Melih Cevdet'e 
karşı durumum bambaşka olmuştur. Onların şiirinden çok şey 
öğrendim. Sanırım, bizim kuşak şairlerinin çoğu da aynı duygu 
içindedir. Çünkü bu iki şair, Orhan Veli öldükten sonra sanatlarında 
büyük bir aşama yaptılar, geliştiler. Orhan Veli ise krizalit 
döneminde kaldı. Belki o da yaşasaydı şiirini tam anlamıyla 
kuracaktı. Kurabilecek miydi acaba? İkiyüzlü bir sevgi gösterisi 
demek olan bu soruyu sormamak daha iyi. O zaman, daha ikiyüzlü 
bir cevapla karşılaşmak mümkündür: şiirini kurmadan ölmemek de 
şairin bir güçlü yanı değil mi? 

Ben Orhan Veli'nin şiirinde baştan itibaren çok büyük bir 
eksiklik, çok büyük bir hata buluyorum. Bu, bir görüş ayrılığı değil, 
anlayış farkı değil, şiiri temelinden tehlikeye düşürdüğüne 
inandığım bir şey. Şu: 

Bilmem yanılıyor muyum, Orhan Veli, büyük kavgasını 
sürdürürken eski sanata karşı cevaplarını yazılarında değil, hep 
şiirlerinde vermek istedi; başka türlü söylersek, yeni bir şiir ne 
olmalıysa onun değil, eski şiir ne değilse onun çevresinde 
dolanmaya başladı. Bu onu sınırladı. Tam anlamıyla özgür olmasını 


daha ilk noktada engelledi. Bu yüzden yeni bir sanatın gizli, el 
değmedik olanaklarını kazanmaya pek fırsat bulamadı. Oysa Yeni 
şiir, eski şiirin tersi değil, çok daha başka bir şeydi. Yeni bir sanat 
girişimi, kendi diyalektiği ile ve kendi açtığı alanlarda hareket 
etmeliydi; eski sanata karşı cevapları, tepkileri, yeni alanlardan 
kaldıracağı hasatla gerçekleşmeliydi. Orhan Veli bu yola giremedi, 
asıl şiirini yazamadı. 

Orhan Veli, şiirlerinde eski şiirle o kadar uğraştı ki, kendi 
sanatının estetik yönüyle ilgilenmeye pek vakit bulamadı. Oktay 
Rifat'la Melih Cevdet Anday'ın Orhan Veli'nin ölümüne yakın 
zamanlardaki şiirleri de öyledir. Bütün gemileri yakmanın neşesi 
içindedirler ama, bir yetinme duygusunu yaşadıkları, ötesini pek 
fazla düşünmedikleri de anlaşılmaktadır. Mısra yok, ölçü yok, müzik 
yok, imge yok, güzel yok, kafiye yok, metafizik yok, dram yok. Ve 
bunlar eski şiirde var diye yok. Üstelik o sırada yardımcı malzemeye 
çok ihtiyacı olan Orhan Veli'nin şiir-ötesi alanlardan da yararlanmak 
istemediğini görüyoruz. Tarihsel, toplumsal verilerle, felsefeyle, 
coğrafyayla da ilgilenmiyor hiç. İşe sıfırdan başlamak istiyor. 

Bu sıfırdan çok şey doğabilirdi. Ama kendi gelişimini özgür 
bırakmak, bu arada bütün malzemeyi, bütün şiirsel durumları 
kendine koşullandırmak suretiyle... Bir de yeni yapıyı daha 
entelektüel planda kurmak suretiyle... Oysa Orhan Veli halk gibi, 
hatta “halk olarak” yazılan bir şiirin peşindeydi. “Halk için, halk 
tarafından.” Bence çıkışındaki biçim başkaldırması bu amacını 
zararlandırıyordu. Garip'teki afacan şiirlerin sonra sonra 
Yaprak'taki toplumsal yergi şiirlerine dönüşmesi belki de bu 
çelişkinin giderilmesi için atılınmış bir serüvenin sonucu oluyor. 

Aslında Orhan Veli'nin bütün şiirleri eski şiire birer yergidir 
desek yeri. Ama ters yönden de olsa yine eski şiirden çıkar bunlar. 
Bu yüzden iyice formalist bir yapıları vardır. Güzelliklerini, 
değerlerini, hiç değilse tuhaflıklarını yüzde yüz eski şiirden alırlar. 
Sözgelimi “Kitabe-i Seng-i Mezar”ların varlık gerekçesi eski 


şiirlerin genel tutumuna bağlanır: “Lapinaların en hârelisi”, Ahmet 
Hamdi'nin “Minarelerin en ilahisi” mısraı ile eğlenmektedir: “Rakı 
şişesinde balık olsam”, “Göllerde bu dem bir kamış olsam”ı yıpratır. 
Bu konuda dolaylı, dolaysız örnekleri isteğimiz kadar 
genişletebiliriz. Orhan Veli'nin hemen hemen bütün şiirlerinde 
böyle bir tutum görüyoruz. Gerçi “Dalgacı Mahmut”, “Kapalıçarşı” 
gibi özgün ve eski sanattan bağımsız şiirleri de var. Ama çok az. 
Bence asıl güzel şiirleri de böyle şiirleridir. Çünkü bu şiirler yeni bir 
hava sunuyor, yeni bir şiirsel ağıntı kuruyorlar. Sadece edebiyat 
tarihçisinde değil, şairde de tükenmez ve adlandırılmaz bir kıpırtı, 
bir karıncalanma doğurabiliyorlar. Yeni şiirsel özlere köprü 
kurabiliyorlar. 

Orhan Veli'nin edebiyat hayatımızda hiçbir şairinkine 
benzemeyen bir kaderi oldu. Yeni şiirimizin, işlev olarak kurucusu 
olan bu adam kuramını yazılarıyla değil, başka iki şeyle yaptı: 
Hayatıyla ve şiiriyle. Hayatıyla, çünkü Orhan Veli hayat tarzıyla, 
sakalıyla, tipiyle, serüvenleriyle, hakkında çıkarılan hikâyelerle de 
Yeni şiirin kuruluş yıllarında büyük rol oynadı. Şiiriyle, çünkü 
Orhan Veli, yazacağı makaleleri, daha doğrusu fıkraları da şiirinde 
vermeye alışmıştı. Dikkat edilirse, sözgelimi Yaprak dergisinde şiir 
üstüne en az yazı yayımlayan odur. 

Nâzım Hikmet eşyanın ve olayın korkunç bir röportajcısıydı. Eski 
şiire birçok yerden bağlı olduğu halde, bu bağlılıktan korkmamıştır 
ve sonuçta şiirini çok yeni, çok zengin olanaklarla enine boyuna 
donatmıştır. Orhan Veli ise şiirlerinde, şenlikli ve alçakgönüllü bir 
günlük yazarı niteliğinde iken, girdiği serüvende en çok korktuğu 
şeye, eski şiire takılıp kaldı; eski şiirin geleneğinden negatif 
parodiler çıkarmaya çalıştı; Nâzım Hikmet'ten çok daha köklü, çok 
daha önemli bir kavgaya girmek istedi, bir öncü kimliğinde. Türk 
şiirine kazandırdı o kavgayı; ama bu arada kendi şiirinin şehit 
düşmesini de önleyemedi. Ölümünden on beş yıl sonra bakıyoruz ki 
tüfeği deppoy'a konulmuş çoktan. Orhan Veli kavgadan hiçbir 


zaman başını alıp Melih Cevdet'in “Anı”sı, Oktay Rifat'ın 
“Telefon”u gibi bir şiir yazamadı. Eksik kaldı. Yeni bir şiiri öneren, 
köklü bir sanat devrimini getirmeye çalışan birçok şairin, sanatçının 
eski sanatla alay eden, ona takılan birçok eskizleri olmuştur. Ama 
bunun yanı sıra onların hiçbiri o yeni şiirin, o devrimin 
yörüngesinde onun iç gelişmesine bağlı ürünler vermeyi de ihmal 
etmemiştir. Gerçeküstücülerin de vardır böyle deneyleri. Ama 
sözgelimi bir Andre Breton oturup “Serbest Birleşme”yi de 
patlatmıştır. 

Orhan Veli böyle. Türk şiirinin kavgasını kazandı. Kendi şiirinin 
kavgasını kaybetti. Öyle sanıyorum ki hepimizin onun serüveninden 
alacağımız büyük dersler var. 


1967 


Can Yücel'in Şiirinde İroni 


“Zekânın iyi niyeti” diye özetleyebiliriz Can Yücel'in şiirini. 
Gerçi onun yapıtı birkaç çekirdek üstüne birden kuruludur, ama 
böyle diyebiliriz. 1950'de yayımladığı Yazma adlı kitabından sonra 
bir sürü dergi ve gazetede ortaya koyduğu verimlerle bu ada yakışır 
bir görünüm kazandı. İroniye dayanan bir şiir onunki. 1940”tan önce 
de şiirimizde, çok geniş anlamda bir ironiye rastlanıyordu belki; 
ama asıl yürürlüğe girmesi, türün yapısı içine sımsıkı yerleşmesi o 
tarihten sonra olmuştur. Divan edebiyatı kapandıktan sonra art arda 
gelen yenilikler, şiirin türlü planlarda et kazanmasını önlemiş, iğreti 
kalmış, arada büyük şairler yetiştirmesine rağmen, bu sanatın 
kendisine uygun bir ekonomi kurmasını sağlayamamıştır. İroninin 
var olması için bir sanatta düşünce ortamının bulunması yetmez, o 
ortamın belli bir gelişme düzeyine varması, zenginleşmiş, her türlü 
çağrışım örgüsünü kurmuş olması da gerekir. Divan edebiyatında, 
kendi ölçüleri içinde, bir ironi uygarlığının varlığını, buna karşılık, 
Tanzimat ve Servet-i Fünun edebiyatının bu yönden yoksunluğunu 
biraz da bununla açıklasak yeridir. İroni, şiirin en yüce aşaması 
değildir elbet, hem hiç değildir; ama ironiye şiirin belli bir gelişim 
düzeyinden sonra rastlanabildiği de bir gerçek. Bunun için değil 
midir ki Namık Kemal başka şiirlerinde tutturduğu sanat ve etki 
düzeyini sözgelimi Deli Hikmet'le birlikte yazdığı söylenen 
parçalarda hemeninden yitirivermiştir. Abdülhak Hamid'deki 
abartmalar, bugün bir yerde mizah özelliği taşıyor görünse bile, 
aslında, bunlar, pek ciddi bir tavrın ürünleridir. Recaizade Mahmud 
Ekrem'in Fransızca kelimeleri kafiye tutarak söylediği şiirler de 
öyle. Servet-i Fünun”dan sonraki şairlerde ise yer yer ironik 


davranışlar görülür, ama belirsiz ya da önemsiz çıkışlardır bunlar. 
Taşlama düzeyinden çıkmamış, yerginin kanadı altından ayrılmamış 
örneklerdir. Daha çok “güldürü” öğesinin çevresinde dönerler. Bir 
çeşit mizah için mizah çabası içindedirler. Şiirsel bir onur 
taşımazlar, zaten taşımak istedikleri de yoktur. Rıza Tevfik'in, Fazıl 
Ahmet Aykaç'ın şiirlerindeki mizah öğesi hiçbir doğa ya da insan 
görüşüyle ilintili olmadığı için yetersiz kalmıştır. Edebiyatımızda, 
tabii daha çok şiirimizde, ironi rastlansal bir tavır olarak kalmıştır. 
Ahmet Muhip Dıranas'ın bile “Fahriye Abla” şiirini mizah olsun, 
şaka olsun diye yazdığı söylenir. Yalnız Mehmet Âkif”te sadece 
kendi şiiriyle açıklayabileceğimiz ironik bir tavır buluyoruz. Birçok 
şiirinde kendini alaya alan bir ermiş tavrı var onun. Ne var ki 
Mehmet Âkif'in bunun bilincinde olduğu söylenemez. 

Oysa, Vladimir Jankeleviç'in İroni adlı yapıtında belirtildiği gibi, 
ironi, temelde sağlam bir bilinci gerektirmektedir. Aynı yazar, 
ironiyi gerçek bir sanatçı için fazla ahlaki, gerçek anlamda komik 
için fazla yırtıcı buluyor. 

Bu anlamda bir bilinçle birlikte ironinin şiirimizde 1940”lardan 
sonra var olmaya başladığı kuşkusuzdur. Yeni şiirin eski şiiri 
bütünüyle yıkmaya başlaması, düşünceden ve nesir öğelerinden, 
yani bir bakıma şiir olmayandan yararlanılarak yapılmıştır. “Alay”, 
bir silahtı 1940 kuşağının elinde. Can Yücel bu ortamda şiire başladı 
ve şiirin değiştirilmesinin, insanın ve dünyanın değiştirilmesi 
sorununa ya da bilincine kavuştuğu bir ortamda gelişti. Üniversitede 
Yunanca-Latince okumasının, “Sokrates gibi bir domuza” kaydını 
yaptırmasının da bunda bir rolü olmuştur elbet. Zekâ aklın 
kurallarına uyarak iyi niyetini yerine getirmek istemektedir onda. 

Yine de, bir başka yönde duyarlığa sığınmaya çalışan bir şiiri var 
Can Yücel'in. Gülümser ve gülümsemesi “göçmen kuşlar gibi bir 
gülümseme”dir. Zekâsı bir yerde duyguya dönüşecek gibidir. 
Kendisi de bunun bilincindedir. “Akıl ki en incesi duyuların” diyor 
“Kayıtlı” adlı şiirinde. Çıkış noktasından itibaren bir devrim 


isteğiyle, bir moral önerisiyle yüklüdür. Bu istekle, bu öneriyle başı 
dönüyordur. Bunu şiirin en beklenmedik anlamlarında da elden 
bırakmaz. Onun tavrı yergi gibi görünse de, aslında, hep bir 
güzelleme olarak belirir bu yüzden. Bu yandan alınırsa, ironi, Can 
Yücel”de aşırı ve sapkın ürünlerini, yan ürünlerini getirmez. 
Sözgelimi azgınlaşarak sinizme kaymaz, ya da kendi yapmacıklarını 
(feinte) yaratmaz. Oysa bir Salâh Birsel'in şiirinde, bir Metin 
Eloğlu'nun şiirinde bu geçişi görürüz. Metin Eloğlu romantikin 
tersidir; Salâh Birsel'in romantizmle de tersiyle de bir ilgisi yoktur; 
Can Yücel ise bir çeşit romantiktir. Metin Eloğlu'da şiir bir yerde 
ipini koparır, ironi öğesi taşarak başlangıçta var olan moral öğeyi 
çatlatır, sinizme gider. Salâh Birsel?de zaten moral kaygı hiç 
olmamıştır; ondaki ironi taşkınlığı, bencilleşerek yapmacıklar içinde 
dönmeye, yalnız kendisiyle açıklayabileceğimiz arabeskler meydana 
getirmeye başlar. Metin Eloğlu rezalete meydan okur, teke tek 
oynaşır onunla; Salâh Birsel için rezalet önemli değildir, ama yine 
de, nedense, rezaletten son noktada sıyrılmayı isteyen bir çaba 
gösterir. Can Yücel sevecen ve aldırmaz bir tavırla kabullenir 
rezaleti. Bu noktada Salâh Birsel'in şiirinde ikiyüzlü bir kibir, Metin 
Eloğlu'nunkinde yüzsüzcene bir parıltı vardır. Can Yücel'se her 
şeye rağmen iyi yüzlüdür. Bu belki de, onun şiirinin henüz 
tamamlanmamış, bir çember halinde uç uca gelmemiş 
olmasındandır. Fransız şairi Toulet”nin bir yazısını okumuştum; 
kadınların ironiden pek hoşlanmamalarına tutulan bu şair şöyle 
diyordu o yazıda: “Kadınlar ironinin altında aslında büyük bir 
sevecenlik yattığını bilselerdi ne severlerdi onu kimbilir?” Can 
Yücel'deki ironi bu ölçü içinde var. 

Hem sonra, onun şiiri tamamlansa da, uç uca gelse de ironinin 
aşırı bölgelerine geçmeyeceğine ilişkin kanıtlar da gösterebiliriz 
şimdiden. 1955'te Pazar Postası'nda yayımladığı “Bulanık Suda 
Balık Avlamak” başlıklı yazısından bunun ipuçlarını çıkarabiliriz. 
Balıkçı için asıl olanın ağın güzelliği değil, tutacağı balık olduğunu 


anlatır o yazısında; şiirde kelime-görüt (imge)-anlam üçlüsünün 
birbirine dayanarak işlemesini gerekli görür. Nedir anlam? Can 
Yücel'in şiirlerinden bunun çok geniş bir şey olduğu sonucunu 
çıkarıyoruz. Sözgelimi onun şiirinde anlam, dünyanın 
değiştirilmesidir. Bu ana fikre ne kadar uygun yapıt verilirse, anlam 
o kadar büyümektedir. Başka bir şair için ana düzey başka olacak, 
onun anlamı olması için olanaklar ve yollar da değişecektir. 
Kısacası, anlamı genel bir uyum, aynı zamanda şairin kişiliğinde 
özelleşmiş bir uyum olarak anlıyor Can Yücel. Bunun için de çok 
geniş bir alanda at oynatıyor. Papirüs'te yayımladığı “Sav” adlı 
şiirde şöyle bir mısra var: “Birey broyy olunca.” Ne demek bireyin 
broyy olması? Bir ünlemdir broyy. Türkçe sözlükte karşılığı 
verilmemiş. Türkülerde rastladığımız bir ünlem. Yiğitçe, çoğulca, 
kesin ve dikine bir anlam bütününe sahip bir ünlem. Bireyde broyy 
özelliği olsun, birey broyylaşsın istiyor Can Yücel. Bunu da şiirsel 
planda daha ileri iterek “birey broyy olunca” biçimine getiriyor. 
Aslında çok soyut bir mısra bu. Ama Can Yücel için genel bir özel 
uyumu tutturduğu için anlamlıdır. “Sevgi Duvarı” şiirinin her kıtası 
şu mısralarla bitiyor: “Ne kadar rezil olursak o kadar iyi”; “Ne 
kadar kötü kokarsak o kadar iyi”; “Ne kadar yalansız yaşarsak o 
kadar iyi”. En yalın, en ilkel yaşamayı bile şu içinde yaşadığımız 
düzenden yeğ tutuyor. Aslında bu şiirde önerdiği şey rezillik, kötü 
koku değildir elbet. Tersiyle anlatıyor Can Yücel. “Sokrates 
domuzu” gibi. Türkçe Sözlükteki ironi tanımındaki gibi. 

Argo ve küfür bir arınma işlemidir Can Yücel?'de. Kötülüğe, kötü 
düzene karşı aşılanmak için kutsal'ı delik deşik eder. Tabii eski 
kutsal'ı. Ve yeni kutsal adına. Bu yüzden sürekli olarak tarihsel 
olaylarla bugünkü olayları iç içe işler. Şiirsel eylemini kurmak, 
sürdürmek için en elverişli yolu seçmiştir: parodi. Gerçekten de 
parodi toplumsal eylemle şiirsel eylemi birleştiren uygun bir yoldur. 
Tarihi, gazete güncelliğine getirir. Bunu yaparken halk kaynaklarına, 
halk ağzına, daha çok halk türkülerinin deyişlerine yaslanır. Belli 


yerleri, belli adları, belli ağaçları mozayik olarak kullanır. Ama bu 
genel plan içinde çok değişik, hatta bir yerde gereğinden fazla 
kalabalık tekniklere başvurur. Gerçekten, Can Yücel kadar değişik 
teknikler kullanmış başka şairimiz yoktur diyebiliriz. Yazma?'dan 
sonraki şiirleri kitap halinde toplansa bu daha iyi görülecektir. 

Çevirmenliğiyle şairliği arasındaki sıkı bağdan mı ileri geliyor 
bu? Öyle gibi. Can Yücel, çevirmenliğiyle şairliği birbirine 
karışmış, daha doğrusu kenetlenmiş bir arkadaş. Çevirdiği, 
çevirmeyi düşündüğü yapıtlardan da etkilenmiş, teknikler 
kazanmıştır elbet; ama asıl denge ters yönde oluşmuştur: Can Yücel 
kendi şiirini onlarda yazmış, şiirsel malzemenin önemli bir kısmını 
çoğunca onlara yatırmıştır. Ve bu onda şiir çevirisi yapan başka 
şairlere oranla çok fazla ölçüde olmuştur. Öyle ki çeviri şiir olarak 
yarattığı yapıtlar kendi adıyla yarattıklarından daha üst bir düzeyde 
gibi görünebilmiştir. Nasıl açıklamalı bu durumu? Ben “özgecilik” 
sözünden başka bir şeyle açıklayamıyorum. 

Can Yücel'in şiiri ancak içten olduğu kanıtlandıktan sonra 
şiirsellik kazanacak bir şiir. Can Yücel her şeyiyle kanıtladı bunu, 
şiirde de, politikada da, özel hayatında da. “Dağda bayırda 
pazarda.” Bir gün şöyle demişti: “Şiir, hayatı çok hızlı bir şekilde 
anlatmaktır.” Sonra da eklemişti: “Tabii, daha iyi bir dünyanın 
kurulması amacıyla.” Bu iki cümle kendi şiirinin tam bir tanımıydı. 
Birinci cümle de her türlü şiirin, bütünüyle şiirin. Ama devrim 
sürecine girmiş bir toplumda elbette ikinci cümle de yalnız şiir, 
sanat için değil akla gelebilen her şey için söz konusudur. Bugün 
ülkemizde havagazı bile, çıra bile, daha iyi bir dünyanın kurulması 
amacıyla yanıyor. Devrimci eğilim, şiire dıştan gelen bir şey değil; 
şiirin kendinden, kendi varlığı, gerçeği, bir özelliğidir devrimcilik. 
Kurulu düzenin değerlerini kovarak, eskiterek, yıpratarak işler şiirin 
çarkı. Devrim sürecinde bu temel özelliğin öne çıkması kadar doğal 
ne olabilir? Can Yücel, devrimi, kavgayı, temel bir yaşama koşulu 


olarak kendi bireyselliğine indirmiştir; kurulu düzenin sıkısında 
“helâk olan”ın acısındadır. 

İyidir diyorlar 

Inanmıyorum. 

Hoş kötü deseler de kabulüm. 

Ama gözgöze geliyoruz da bazı 

Dağda bayırda pazarda 

Kahroluyorum reis 

Kahroluyorum. 

Can Yücel son yıllarda daha soyut şiirler yazıyor. Bunu genel 
gidişe uymakla açıklayamayız. Çünkü şiirimizde genel bir 
somutlanma eğilimi var şu günlerde. Yoksa bu Can Yücel'in 
sanatının gelip dayandığı bir aşama mıdır? Bir yerde öyle. Ama bu 
aşamanın zorunluluğu epey söz götürür. Can Yücel şiirini öyle soyut 
noktaya getirdi ve bu arada halk kaynaklarından yararlanmaktan 
öyle bir vazgeçmedi ki tuhaf bir durum çıktı ortaya. Halk kaynakları 
kendilerine yabancı gelebilen bir ortama girdi; ancak kişisel, özel bir 
dilin kaldırabileceği bir ortama. Başka bir yoldan Metin Eloğlu da 
aynı noktaya geldi. Can Yücel, belki de bu yeni durumu farkettiği 
için olacak, şimdilerde özel bir dil yaratma çabasını da sürdürüyor. 
Ancak halk kaynaklarından devşirdiği dille yaratmak istediği özel 
dilin çatışması (birleşmesi değil) onu yeni bir güçlüğün eşiğine 
getirmiş bulunuyor şimdilerde. Sanıyorum bir tehlikedir bu. Can 
Yücel bu tehlikeyi nasıl savuşturacak, merak ediyorum. Yine de 
onun yüksek şiir ve dil beğenisine güveniyorum. 

Can Yücel'in çok değişik şiir biçimleri denediğini belirtmiştim. 
Bu onun değişik türlerde doruk şiirler yazmasını sağlamıştır. 
1956'da Yeditepe'de yayımladığı “Sevgi Duvarı” adlı şiiriyle 
196/”lerde Dönem dergisinde yayımladığı “Oscar Wilde” şiiri gibi. 

Ne var ki şiirimizde bunca etkiler dağıtmış, bunca var olabilmiş 
böyle bir şaire sanat dünyamızca tam hakkı verilmiş değil. 1940- 
1969 arasındaki dönemi onsuz düşünmek büyük bir eksiklik olur 


kanısındayım; böyle olduğu halde yoklukları Türk şiirinde bu 
eksikliği duyuramayacak ya da bunca duyuramayacak birçok 
arkadaş ondan fazla değerlendirilmiştir. 

Can Yücel'in şiirsel çemberini uç uca getirmiş olmadığını 
söyledim demin. Bunu bir kusur olarak söylemedim. Bence bu da 
onun belirgin bir özelliğidir. Yoksa bütünüyle ele alındığında kim 
var aramızda ondan daha şair olan? 

Kim var bu “uykuda ağır düşte hafif” adamdan daha dobra? 


Papirüs, Mart 1969 


Turgut Uyar'ın Girişimi 


Şöyle deyince daha çok yaklaşıyorum onun şiirine: Turgut Uyar 
özellikle son yıllarda büyük bir şiirin ortasını yazıyor. Büyük bir 
gövdedir onun şiiri. Kımıldadıkça kendine benzer yeni gövdeler 
hazırlar, çoğaltır. Bir anıttan çok bir dirim belirtisidir. Bu yüzden 
kolay kolay tanımlanmaya gelmez: görülür, tanık olunur. Blok 
halinde bir izlenimler bütünüyle gireriz ona. Şiirsel işlevini 
bütünüyle ve sürekli bir şekilde hareket ederek sürdürür. Tek tek 
şiirler yok, şiiri vardır. Bölerek, parça parça düşünmek 
silahsızlandırmaktadır onu biraz. Parça parça en güzel şeyleri 
söylediği halde böyle konuşuyorum. Asıl Turgut Uyar daha yukarı 
bir kesimden sonra başlar. Ayrıntılar ayrıntı olarak değil, bütünün 
küçük organları olarak önem kazanırlar. Tekrarlar, yığıntılar o 
bütüne göre anlamlanırlar. Tarih içinde değil, küçük olayların 
öyküsü, daha doğrusu o olayların “ben”le ilişkisinden doğan bir 
mitoloji içindedir. “Ben” kendisiyle samimi ilişkiler kurmuştur. Bu 
da dünyayı ilkel çizgileriyle kabul etmekten çıkıyor galiba. İnsan 
doğar ve kendi gerçeklerini yaratmaya başlar. Ama tek insan için 
bunlar bir veriler yığınından başka bir şey değildir. Turgut Uyar?da 
cinsel istek eşyaya damgasını bastırır. Cinsel isteği saf ve aptal 
odalardan çıkararak şehrin gürültüsünden geçirir. Şehir, fetişlerdir. 
Şiirin altında ayrı bir akıntı vardır: yaşamayı sevmek, insanın haklı 
çıkması. O bütün bu verileri kucaklar, sayar, köşelere diker. Büyük 
bir hoşlanma duygusuyla karmaşıktır; ürkek yürek bütün geçmişi 
kabullenmektedir. Duyarlık, yüreğinde de omuriliğinde de aynı hızla 
yükselir. 

Turgut Uyar'ın bu şiirsel gövdeye uygun olarak kurduğu söz 


düzeni sanatımızın en ilginç girişimlerinden biridir. 

“Ve Allahı arardım serçe yuvalarında.” Turgut Uyar'ın 1947'de 
yayımlanan ilk şirinden aldığım bu mısra da gösteriyor ki o, şiir 
serüvenine adımını atarken bile değişik bir duyarlığın adamı 
olacaktır. Yine aynı şiirde büyük bir anlatım rahatlığı göze çarpıyor. 
Turgut Uyar'ın şiirimize getirdiği yeniliklerden biri de sözünü 
ettiğim şiirsel gövdeye uygun gelen anlatımı yakalamasıdır. 
Şiirimiz, vezinden serbest söyleşiye geçerken kendini bir ritm 
yaratma zorunda görmüştür. Anonim kalıpların alışılmış düzenini 
aratmayan bir başka biçim özelliği. Orhan Veli'nin, Oktay Rifat'ın, 
Melih Cevdet'in halk deyimlerine fazla yer vermelerinin bir nedeni 
de budur belki. İkinci Yeni”yi ise dilde “iç uyum” arayan bir girişim 
olarak nitelendirebiliriz: İkinci Yeni dilin iç olanaklarını araştırırken 
böyle bir zorundan hareket ediyordu. Turgut Uyar yalnız bir ritm 
kurmamış, aynı zamanda o ritmi kendi şiirinin kadrosu içinde 
özgünleştirmiştir. Ondaki iç ritm sese ilişkin bir nitelikte değil. Daha 
çok şiirsel yükün gövdede rahatlıklar aramasıyla ilgili. Bir de 
dışardan uygulanan biçim öğeleri var ki bunlar ayrı. 

Turgut Uyar'ı şiirimizin ön sırasına getiren bir özellik de görüntü 
kavramına kattığı yeni olanaklardır. Çok boyutlu ve gerçeğin asalağı 
olmayan görüntülerle çalışır. Sözgelimi başka şairler akşam'ı bir 
yanıtla anlatırken, akşamdaki bir şeyi anlatırken, Turgut Uyar 
akşam”ı bütünüyle kavrama eğilimindedir. Düzyazıdan korkmaz, 
ondan şiir devşirir boyuna. Bu arada konuşma diline yeni kullanma 
değerleri getirir, uçları eski şairlerin kıyılarına vuran “parodi”ler 
kurar. 

Dünyanın En Güzel Arabistanı'nda, Tütünler Islak'ta ve daha 
sonra dergilerde yayımladığı şiirlerin çoğunda onun insani 
değerlerden çok insani durumlarla ilgilendiği bir gerçektir. Yalnız 
ben son birkaç şiirinde onun insani değerlere yöneldiğini 
sezinliyorum. Bu geçici mi olacaktır, yoksa sürekli bir değişmenin 
belirtisi midir? Erken konuşmuyorsam, bir ikidir yeni bir yolu 


deniyor. Ağırlık noktasında bir kayma göze çarpıyor. Şiirindeki 
“dünyadan hoşlanma” duygusu bir “mutluluk dileği” duygusu ile 
yer değiştiriyor. Eskiden omurilikle yürek birlikte çalışırken, şimdi 
omurilik yüreğin yedeğine giriyor. “Hızla Gelişecek Kalbimiz”i bu 
yeni yönsemeye örnek alabiliriz. “Kadırga” ve “Açıklamalar” adlı 
şiirlerinde de aynı değişikliği görmemeye imkân yok. Bu şiirlerde 
söz düzeni de daha berrak. Akıl daha çok karışıyor işe. Görüntü 
yavaşça geriye çekiliyor. Birtakım yan kavramlar ortaya çıkıyor. 

Böyle bir evreye girerken Turgut Uyar'ın şiirinde oluşan bir 
başka yeni özellik “ben”in “biz”e dönüşür gibi olmasıdır. Birey artık 
eşyayı egosantrik bir şekilde üstlenmiyor. Dünyanın En Güzel 
Arabistanı'nda, Tütünler Islak'ta, olağan ve küçük durumların genel 
yapı içinde “uyumsuz”u destekleyen, saydamlaştıran bir işlevleri 
vardır. Son bir iki şiirde ise yalın bir söz düzeninin canlılığını 
korumak söz konusu. Öte yandan zamanda da bir kayma var. Turgut 
Uyar'ın şiirlerinde şimdiki zamana alışmıştık daha çok. Bir şimdiki 
Zaman içinde geçmişin ve geniş bir zamanın verimlerini yaşıyordu. 
Şimdilerde gelecek zamanı kullanmaya başladığını görüyoruz. 
Umudun şiirini yazmaya geçmesinden mi bu? Bu zaman kaymasına 
umudun bir değişkeni olarak mı rastlıyoruz şiirlerinde? 

Bu sözlerimden Turgut Uyar'ın şiirinde bir kimlik değişmesi 
bulduğum sanılmasın. Aynı kimliğin yeni bir çağ tanımasıdır söz 
konusu olan. Turgut Uyar şiir üstüne çok düşünmüş bir şair. Şiirinin 
işlerliğindeki bazı öğelerin tutarlı bir şekilde yer değiştirmesi, onun 
kendi sanatının özel sorunlarını nice bildiğini gösteriyor. 

Söylenenlerin aksine İkinci Yeni şairleri başlangıçta ayrı ayrı 
şiirsel noktalardan hareket etmişlerdir. Orhan Veli şiiri tıkanmıştı. 
Bu şiirin dışında bir şiir oluşmaya başlamıştı. Ancak İkinci Yeni için 
yapılan tanımlamalar hem biraz erken, hem de çoğu doğru olmayan 
öğelere göre yapılmıştır. Daha ilk günlerde tanımlanmaya 
geçilmiştir. O sırada İkinci Yeni ne olduğuyla değil, ne olmadığıyla 
beliren bir şiirdi. Oysa birçok genç şair, şiirin kendisinden değil, 


yapılan tanımlamalardan çıkarak yazmaya başladı. Üstelik Yeni şiir 
tutumunu getiren bütün öncülerin ortak etkileri de bunların üstünde 
kurulmuş bulunuyordu. Bu arada öncüler arasında da elbet etkiler, 
karşı etkiler oldu. Ama İkinci Yeni”yle ilgilenen yazarlar bu hareketi 
anlatırken o ortak özellikleri şemalarına döken ikinci sınıf şairlerden 
birtakım kurallar çıkarmayı daha kolay gördüler. Bu durum, 
şiirimizi dikkatle izleyen kimselerin İkinci Yeni'nin ortaklaşa ve 
kişiliklerini ayırmamış bir şiir olduğunu sanmalarına yol açmıştır. 
Nedir ki zaman geçtikçe gerçek bütün çıplaklığıyla ortaya çıktı. 
Turgut Uyar, İkinci Yeni'nin merkezinde olmuştur. Şiirimiz onunla 
gizlileri yoklama yeteneği kazanıyor. Hatta daha ileri giderek şunu 
söyleyeceğim: onun deneyinin şiirimizdeki işlevi şiirinden de 
önemlidir. Ahmet Muhip Dıranas, Ahmet Hamdi Tanpınar ortaya 
çok güzel yapıtlar koymuş sanatçılardır, ama ne kendi günlerinde ne 
de daha sonra bir işlevleri olmuştur. Buna karşılık Orhan Veli'nin 
büyük bir yapıtı yoktur, ama büyük bir işlevi vardır. Turgut Uyar'da 
ise iki özelliği bir arada görüyoruz: büyük bir yapıt ve büyük bir 
işlev. 

Sanatta girişimdir asıl olan. 

Sanat sorunlarının kendi doğrultularında insan sorunlarına 
dönüşebilmesi, daha doğrusu bazı insan sorunlarını yüklenebilmesi 
ancak köklü girişimlerin sonucu olarak doğuyor. Ne yönde olursa 
olsun, köklü bir sanat girişimi eninde sonunda bir insan girişimidir. 

Turgut Uyar, şiir girişimiyle Akdenizli bir şair olarak çağdaş 
sanatta kendi yerini ayırmıştır. 


1966 


Folklor Şiire Düşman 


Çağdaş şiir geldi kelimeye dayandı. François Villon'dan, Andre 
Breton'a, Henri Michaux'ya bir çizgi çekelim, bu işin nasıl bir 
evrim sonucu doğduğunu göreceğiz. Çağdaş şairler kelimeleri bile 
sarsıyorlar, yerlerinden, anlamlarından uğratıyorlar. Bu böyleyken 
bizde hâlâ folklora, halk deyimlerine şiirlerinde fazlasıyla yer veren 
şairlerin kısır bir yolda oldukları sanısındayım. Çünkü folklorda 
şiirin bugünkü entelektüel niteliğini taşıyacak yeti yoktur. Halk 
deyimlerinin havası şiirin kanat çırpmasına imkân vermeyecek 
kadar dar bir havadır. 

Bir halk deyimi içindeki kelimeler o deyimdeki anlam dizisinde 
kaynaşmışlardır. O kelimelerden o deyimlerdekinden ayrı işlemler, 
ayrı güçler aramayın artık. Çünkü donmuşlardır. Tek yönlüdürler. 
İşlemleri, güçleri, bir bakıma uyandıracakları çağrışımlar bellidir. 
Ne olsa değişmeyecektir. Bu kelimelerin meydana getireceği 
şiirlerle, mısraları hep şarkı mısralarından, hep türkü mısralarından 
meydana gelen şiirler arasında pek büyük bir ayrılık göremiyorum. 
Çünkü ikisinde de şairin işi kelimelerle değil, kelime bloklarıyla 
oluyor. Oysa Brague'ın resim üstüne söylediklerini şiire 
uygulamakta bir sakınca görmeyerek diyorum ki: Şiirde asıl olan 
“hikâye etmek” değil, kelimeler arasında kurulacak “şiirsel yük”tür; 
Brague'ın lafıyla anekdotik değil, poetik. Çıkış noktamızı buradan 
alırsak, dosdoğru, folklorun şiir için kaçınılması gereken bir tehlike 
olduğu sonucuna varabiliriz. İşin nedeni şurada: Halk deyimlerinde 
yerleşmiş, birbirine bağlanmış kelimeler arasında yeni bir yük, yeni 
bir bağıntı kurmak söz konusu olamaz. Nasıl olsun ki bu kelimeler 
zaten kıpırdamaz bir şekilde birbirlerine bağlanmışlar, alacakları 


yükleri zaten önceden almışlardır. Orhan Veli kuşağı şairleri 
yenilikten sonra daha çok dilin görünür imkânlarını denediler. Bu 
arada Oktay Rifat, Bedri Rahmi Eyuboğlu gibi bir kısım şairler de, 
geniş ölçüde, belki en görünür imkânlar olan halk deyimlerine, 
folklor temlerine yöneldiler. İyi olmadı bu onlar için. Köşelere 
takılıp kaldılar. Oktay Rifat “sanat endüstrisi” pazarlarına bol sayıda 
çürük mal sürmek zorunda kaldı. Bedri Rahmi'ye gelince, o onu da 
yapamadı, iki üç kalın, iki üç sarı kırmızı çizgi çekti, durdu. Oysa bu 
şairler başka alanlara yönelmesini bilselerdi şiire daha faydalı, daha 
verimli olacak kişilerdi. 

Folklordan kaçınmaya önemli bir sebep daha var: Kişilik. Bakın 
dikkat ederseniz şiirde kişiliğe bugün eskisinden daha çok önem 
veriyoruz. Sanırım gelecekte bu daha da çok olacak. Çok güzel de 
olsa iki şiirin yazanını şair kılmaya yetmemesi, şairi belli olmayan 
şiirlerin estetiğe konu olmaması bu fikrimi doğruluyor. Kişiliğin tadı 
şiir dünyasını bir tuttu ki bugün, bir şiiri bir şair yazarsa güzel 
oluyor da aynı şiiri bir başkası yazınca olmuyor. Mesela Fazıl Hüsnü 
Dağlarca kişilik sahibi bir şairdir, “Kızılırmak Kıyıları”nı kendi 
havasından, kendi kişiliğinden geçirerek yazmıştır. 

O şiirdeki açı kendi açısıdır, eşyayı ve yaşamayı kavrayış kendi 
kavrayışı. “Kızılırmak Kıyıları”nın bir soyutlanmış güzelliği vardır, 
bir de asıl önemlisi salt Fazıl Hüsnü Dağlarca'ya ait olmasından 
dolayı kazandığı güzellik (Hatta ben yalnız ikincisi var diyorum ya 
neyse"). İkisi birbirini tamamlıyor. İkincisini aynı zamanda Fazıl 
Hüsnü Dağlarca değil de bir başka şair yazsaydı ne olurdu? Şu 
olurdu herhal: Şiir güzel olmazdı ya da hiç değilse o kadar güzel 
olmazdı. Kendinden çok, şiir yitirirdi. Diyeceğim, kişilik bugün 
şiirde bunca önemli bir yer tutuyor. Folklordaysa daha çok anonim 
kalıplar var. Bu kalıplar kişilik kazanmaya hiç uygun değil. 
Karacaoğlan'a, Emrah'a, şuna buna büyük şair diyenlerin kulakları 
çınlasın, kişiliksiz de büyük şair olunacağına iman getirmişler 
demek. Folklor ve halk deyimleri ancak bir şairi taşıyabilir, fazlasına 


dayanacak gücü yoktur. O şair de bugün Oktay Rifat. Ona bile halk 
deyimlerinin neler ettiğini biliyoruz. Bu böyleyken beş altı güçlü 
şairin hep birden folklora yanaştığını düşünün, bu derinsiz, sığ 
alanda bizi allak bullak edecek derecede kişiliklerini birbirinden 
ayırt etmek imkânlarını bulabilecekler midir acaba? Hiç 
sanmıyorum. Hem Max Jacob'un kaprislerini, hem Jules 
Supervielle'in incelikli mısralarını bir arada barındıracak folklorun 
alnını karışlarım ben. 

Şiirde de azalan verimler kanunu var. Dil bir açıdan işlendikçe o 
alanda elde edilen verimler bir noktadan sonra azalmaya başlıyor. 
Bu, bir bunalıma yol açıyor. Bunalımlar da yeni şiir alanları, yeni 
açılar bulunmasıyla sona erer hep. Şiirimizde şimdi yeni bir eğilim 
başladı. Bir iki yıldır dilin daha iç, daha derin imkânlarıyla baş 
başayız. Genç şairler yalnız folklor gibi kesin klişelere değil, daha 
hafif kalıplara bile sırtlarını çevirdiler. İlhan Berk'te, Turgut 
Uyar'da, Edip Cansever?'de bunun ilk güzel örneklerini gördük. 
Kelimeler bizde de yontuluyor artık. Kelimeler bizde de yerlerinden 
yarı yarıya koparılıyor, anlamlarından ufak tefek saptırılıyor, yeni 
yükler yükleniyor kelimelere. Böylece bir kavramın değişik görüntü 
ya da izlenimleri elde edilerek yeni imajlara, yeni mısralara 
varılmak isteniyor. Genç şairler hep bunu istiyoruz. Folklor ve 
klişelerin karşısında öbür kutbu meydana getiren bu durum 
şiirimizde bir evrimdi. Her evrim gibi haklı ve zorunlu. 


A, Ekim 1956 


Şiir Anayasaya Aykırıdır 


Tabiat ahlakı kovuyor. Nerde bir ahlak türemişse, orada tabiatla 
ahlak çatışma halinde. Sanatı doğuran mutlaka bu çatışmadır 
demiyoruz. Ama sanatı besleyen hep bu çatışmadır diyoruz. Tabiat 
sanatla kurulu düzene karşı başkaldırıyor. İtiyor onu. Hafife alıyor. 
Bozuyor. Ağuluyor. Sanatlar içinde bu özelliği en çok taşıyan da şiir 
sanatıdır. O kadar ki bu konuda birçok sanatların genel meselelerini 
şiir üstünde tartışmak yersiz olmaz: Çünkü Novalis'in bir sözünü 
uygulayarak diyelim: Her sanat şiire dayanır, hatta şiir bile... 

“Şiir alışkanlıklara karşı bir yaylım ateştir.” Bu yaylım ateş şiirin 
konusunda olduğu kadar diyalektiğindedir. Hatta daha çok 
diyalektiğindedir. Ama ahlaka karşı koyuş şiirin amacı değil. Belki 
fonksiyonu. Bu iki kavramı birbirine karıştırmamak gerekir. Şiirin 
çıkış noktasında yapıcılık da yıkıcılık da yoktur. Bir noktadan sonra 
ise sadece yıkıcılık niteliği kendini gösteriyor. 

Kurulu düzene aykırılık estetik içinde daha çok, güzel-çirkin, iyi- 
kötü kavgası şeklinde kendini sunmuştur. Güzeli yakaladıkları yerde 
kendilerini gerçeğin yükseltilerinde sanan düşünürler artık pek yok. 
Onlar neredeyse güzeli gerçeğe, gerçeği güzele indirgiyorlardı. 
Hatta kimileri eşyanın özüne ilk basamağın güzel olduğunu ileri 
sürecek kadar aşırıydılar. Ama böyleleri pek yok şimdilerde. 
Baudelaire'i düşünelim. Baudelaire 1867 yılında öldüğü zaman 
estetikte yepyeni bir çağ başlamıştır. Baudelaire eskiyi kapamış, 
yeniyi açmıştır. Daha doğrusu şiir Baudelaire'in serüveninde kendi 
ipuçlarını bulmuştur. Bazı ipuçları. Onun ölümünden bir yıl sonra 
Lautrgamont'un Chants de Maldoror'u yayımlandı. O günden 
bugüne şairler bin yıllık güzelin yerine çirkini oturttular. Mısralarda 


iyi, kötüye yenildi. Tanrının tası tarağı toplayıp göklere çekilmesi, 
insandaki şeytanın zaferden zafere koşması bu tarihten sonra ortaya 
çıkan gerçeklerdendir. İnsandaki öz, şiirle, evren içinde kendini 
deniyor. Kendi kurduğu tanrıların kendine aykırı sonuçlarını yeriyor. 
Çünkü Tanrı bir sonradan biçimdir. İnsansa önceden bir öz. 

Bugün şiirin bir ucu toplumsal planda insan haklarını kolluyor. 
Bu şiirin çekirdeğinde ahlaki bir kaygı bulunduğundan değil, belki 
kurulu düzene aykırılık niteliği ağır bastığından oluyor. Çünkü insan 
haklarındaki ilkeler daha yürürlükte değil. Çünkü o ilkeler kurulu 
düzenle daha çatışma halinde. Ama onların bir gün toplumlarda 
geniş olarak uygulandığını, kurulu düzen içinde kaynaşarak 
ayrılmaz birer parça olduğunu düşünelim, o zaman şiir 
kollamayacak artık onları. Karşı çıkacak belki onlara. İşte bu 
noktada gerçekçiler gerçekçisi Jhering/'in hukuki mesajı ile akılcılar 
akılcısı Kant'ın felsefi mesajı birleşiyor galiba. Jhering hukukun 
oluşmasını toplumda hâkim bir grubun isteklerine uygun olarak 
tespit eder. Kant ise en geniş anlamda ahlakı tabiatın mutlaka 
kovacağını söyler. Biri toplumsal hayat bakımından, öbürü felsefi 
davranış açısından yapılmış bu iki tespit iki gerçeği aydınlığa 
çıkarıyor. Biri şu: Hiçbir zaman bir toplumdaki ahlak ve hukuk 
düzeninin, kişioğlunun tabiatına tam uygun olduğu görülemez. Daha 
uygun olabilir belki, ama tam uygun olduğu görülemez. Öteki de şu: 
Kişioğlunun tabiatına iyice bitişik bir yönü olan şiir o ahlakla, o 
hukukla sürekli çatışma durumundadır. Geniş anlamda ahlak hukuku 
da içine aldığından sadece ahlak diyelim, ahlak tabiata nice aykırı 
olursa lafını ettiğimiz çatışma onca sert olacaktır. 

Baudelaire bir şeye zıttı. Rimbaud ise hiçbir şeyle bağlantılı 
değildi. Sürrealistler çıkışlarını Rimbaud'yu kök alan bir 
“r&volution” kavramına şartlamışlardı. Dünyanın değiştirilmesi 
planında Karl Marx'ı, hayatın değiştirilmesi planında Arthur 
Rimbaud'yu izliyorlardı. 

Bugün şiir çağdaş şairlerde yeni alanlar, yeni açılar yaratırten 


belirli bir yönde gelişiyor: Başkaldırma yönünde... Günümüz 
insanının, uygarlığın bugünkü sıkışık biçimlerinde, çıkmaz 
sokaklarında, labirentlerinde ilerlerken gösterdiği davranışlara 
uygun düşüyor bu. Bu biçimler, bu sokaklar, bu labirentler 
uygarlığın kendisiyse, şiir barbarlığın ta kendisi oluyor. Onun için 
ahlakı kovuyor. 

Şiir bütün çağlarda onun için var. 


Papirüs, Mayıs 1961 


Şiirin Birimi Sözcüklerdir 


Her sanat, kendine göre bir yöntemle gelişir. Ayrıca, bütün 
sanatlar birbirinin içinden yürürler. Sözgelimi, bir şair, aynı 
zamanda bir portre çizebilir. Bir romancı romanına şiirsel bir tema 
koyabilir. Bir şair bir olayı anlatabilir. Ama yine de sanatlar arasında 
bir ayrım görmeye çalışırsak, şu noktaya gelebiliriz: Söz sanatı 
olduğu halde romanın birimi de bir olaydır, bir tiptir, bir sorundur. 
Şiirin birimi sözcüklerdir. Şair sözcüklere dayanarak yazar. 

Sözcük nedir? 

Sözcük aynı zamanda duygudur, düşüncedir, hayatın bütünüdür. 

Şunu demek istiyorum: Şair sözcüklere dayanarak yazar, deyince, 
“söz salatası yapar” demek değil, bu tanım. Şair sözcüklere, kendi 
araçlarına dayanarak hayatı, durumu açıklamaktadır. 

Şiirde dil, düzyazıda olduğundan biraz daha başkadır. Düzyazı 
için, sözgelimi bir romancı için, dil bir araçtır. Bir düşünceyi, bir 
durumu anlatmak için bir araçtır. Şiirde dil, hem araçtır, hem de 
ortamdır. Şiirin, bir yerde, gövdesi gibidir. Kuşun kanatlarıyla 
uçması gibidir. Bir motor gibi değildir. Bunun için, şiirde dilin ayrı 
bir işlevi ortaya çıkıyor. Şiir dilin kendisi oluyor bir yerde. Dilde 
çıkan bir yangın oluyor sözgelimi. Bir zekâ yangını, bir duyarlık 
yangını gibi. Bu bakımdan, şiirde “masa” sözcüğünün, masadan 
daha çok bir işlevi de olabiliyor. Masadan başka bir şeyi de 
anlatabiliyor. Daha esnek oluyor sözcükler. Esneklikleri bakımından 
da birbirleriyle çağrışım zinciri içinde olabiliyor. Şöyle de 
açıklanabilir: Düzyazıyı yazan ya da düşünen kişinin (çünkü, 
düzyazı, nasıl düşünüyorsak öyledir) akılcı, yerine yerleştirici bir 
tavrı vardır. Şiir ise, duyarlık kökleri de olduğu için, aynı zamanda, 


sanki düşünürken yazılmaktadır. Düşündükten sonra değil, 
düşünürken. O zaman sözcüklerin birbiriyle bağlantıları ayrı 
olabilmektedir. “Masa” başka bir şeyi de çağrıştırabilmektedir. 

Dilin değişmesi, yeni sözcüklerin ortaya çıkması, şairlere yeni 
ufuklar açmıştır. Gerçekten, yeni çağrışım değerleri ortaya çıkmıştır. 
Hatta, kafiyeyle şiir yazılsaydı şimdi, yeni kafiyeler ortaya 
çıkabilirdi. 

Hatırlarsak, hece şiirinin tıkandığı, Garip akımının devinime 
geçtiği ilk günlerde şiir dilimizde kafiyeler tikanmıştı aslında. 
Sözgelimi, bir şair kalkıyor, Yahya Kemal'in kafiyeleriyle 
yazıyordu. Bu belki dilimizin de bir özelliğinden ortaya çıkıyordu. 
Kafiyeler sınırlanmıştı. Çağrışımlar da tıkanmıştı. Çünkü şiir 
kendisini aşamıyordu. 

Yeni şiir, bir yerde, Türkçeleşme hareketinin hızlanmasıyla büyük 
atılım olanağı sağlamıştır. 

Gerçekten, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü, Cahit Külebi gibi şairleri 
düşünürsek, bunlar, o güne kadar şiir değeri sayılmayan birtakım 
sözcükleri şiire kattılar. Bu, onlar için önemli bir yakıt işlevi gördü. 
Bir atılım, bir iticilik sağladı onlara. 

Öz Türkçe ise daha sonra büyük atılımını yaptı. Yeni şairlerde 
yeniden bir yakıt işlevi gördü. 

Yalnız burada bir noktaya değinmek istiyorum: Bence şiir, 
konuşma dilinden çok uzaklaşmamalıdır. Konuşma dilinin 
çevresinde dönmeli, alacağı şeyleri ordan almalıdır. Dikkat edersek 
görürüz ki, özleşmede de, dilimize girmiş sözcükler beliriyor zaten. 
Yani yazı dilinde kalanlar değil de; daha çok kullanılanlar, daha 
esnek olanlar, çağrışım değeri taşıyanlar. Elbet, bir şiirde yeni 
sözcük de yeni bir parıltı sağlayabilir. Ama o sözcüğün çağrışım 
değerinin kullanılarak ortaya çıkması gerek. Yazıda da bu böyle. 
Demek ki, Türkçenin özleşmesinde bir tutunma olmuş ki, 
şairlerimiz sözcükleri konuşma dilinden alır gibi, ya da konuşma 
dilinden alarak şiirlerine koymaktadırlar. 


Bu da dilimiz için önemli bir sıçrayıştır, ondan yana yapılacak 
önemli bir saptamadır. 


Yusufçuk, Mayıs 1979 


Üzgünüm Leyla 


Cahit Külebi, bir toplulukta, kendi kuşağının şairlerinden söz 
ederken “Bir galaksiyiz biz” demiş. Samanyolu kağnıcısının bu 
sözleri beni Behçet Necatigil'in “galaksi” içindeki yerini düşünmeye 
itiyor. Nedir Necatigil?in şiiri? Nerede duruyor? Sanırım, bunun için 
önce Dağlarca'nın yerine bakmak gerekir. Demiyorum ki Dağlarca 
onu kendi yörüngesine oturtmuş. Ama bütün öbür yıldızlarla 
Dağlarca arasında duruyor Necatigil. Kuşağı içinde, hele bir süre, 
Dağlarca'nın tek tanığı. Yine de şiirsel alışverişi bütün öbürleriyle. 
Dağlarca bir evren bilinci, daha doğrusu sevinci içinde. Hiçbir şeyi 
umursamadan dönüp durmakta. Necatigil ise yüzünü öbür tarafa 
çevirmiş. Ayrımlarını da, benzerliklerini de öbür şairlerle 
ilişkilerinde bulacaksınız. 

Dünyada o. Bir sokakta oturuyor. Evinin numarası var. Mahalle 
muhtarından konut bildirimi çıkarıyor. Şiiri, tedirgin, çekingen, 
bezgin, yalnız adamın şiiri. İlk çalışmalarında Cahit Sıtkı yoluyla, 
hececilerin etkisi altında. Divan şiirinden parodiler getirmeyi de 
seviyor. Bu ona kendine özgü bir eğleni havası da kazandırıyor. 
Çevre'de, özellikle de Evler?de. Orhan Veli ile arkadaşlarının 
yanında yer aldıktan sonra o eğleni havası kötümser bir humour 
halinde iyice ortaya çıkacaktır. 

Ama Necatigil'in şiirde vardığı uç bu değil. Arada kitabıyla eski 
şiirinin öğelerini dağıtıp yeniden harmanlamış, bir yapı değişikliği 
istemiştir. Bu aşamada bizim kuşak şairlerine daha çok eğildiği 
görülür. Dağlarca'nın şiirine de daha çok kulak kabartmaktadır. 
Ama daha sonra birdenbire Divan şiirinin edasını yeniden 
benimseyecektir. “Kareler” onun bu yoldaki sıkıntılarının ürünüdür. 


Papirüs'te, 1966'da yayımladığı “Ben” başlıklı yazıda şöyle 
diyordu: “Güzelim tevriyeler! Divan Şiirini yarı yarıya, onlardan 
bol bol yararlandığı için severim.” Gerçi Evler'de de “Kareler”in ilk 
tasarımı vardır; ama orada insancıl hatta toplumsal bir kaygı 
içindeydi. “Kareler”i ise sonucu alınmamış bir sınama olarak 
görmek gerekir. 

Kendi başına bir şiir Necatigil'in şiiri: Bundan sonrası için bir şey 
söylenemez; ama ölümüne dek doğurgan bir şiir olamadı. Nitekim 
kendisini izleyen etkileriyle gelişen hiçbir şair çıkmamıştır. 
(Muhteşem Sünter?'de ve Ece Ayhan'ın ilk şiirlerinde yer yer etkileri 
var). Bunu söylerken onun şiirimizde katkısını azımsamış mı 
oluyorum? Değil. Dağlarca da çömez yaratmamıştır. Hatta o, genç 
şairler üstünde daha da etkisiz kalmıştır. Sanırım, bu, Dağlarca gibi, 
Necatigil'in de şiirimizin genel kavşak noktaları dışında gelişmiş 
olmalarıyla, Külebi?nin sözünü ettiği “galaksi”nin uç noktalarında 
bulunmalarıyla açıklanabilir. 

Necatigil son yıllarda eski klasik şiirimize daha da bağlanmaya 
başlamıştı. Bunu, bir yerde, çağdaş şiire karşı belli bir güvensizlik 
olarak yorumlayabilir miyiz? Son kitaplarında bunu doğrulayacak 
tutamaklara pek rastlamıyoruz. Ama konuşmalarında zaman zaman 
bu izlenimi uyandırıyordu. Prof. Mehmet Kaplan'ın kendisi üstüne 
yorumlarını fazlaca benimsemişti galiba. Siyasal şiirin ortalığı 
sarmasından da tedirgin gibiydi. 

Bununla birlikte, o doğrultuda hiçbir özlem taşımadığı halde, 
kendi kuşağı içinde yapıtında toplumsal verilere en çok tedirgin şair 
odur. Küçük adamın, yorgun argın işten dönen, tedirgin memurun 
şiiridir onunki. Teknolojinin yenilikleri bir bezginliğe götürmediği 
anlarda. Necatigil”de parça saplantılar haline gelmekte, bakışlarında 
yalnız ayrıntılarla ilgilenen tikler yaratmaktadır. Giderek bir alet 
kutusunun içindekileri yazmaya yönelmesi bundandır. Şiirinde yazı 
işaretlerinin giderek sözcüklerin yerini daha çok almak istemesi de 
bundan belki. 


İlk şiirlerinde söz klişelerinden parodiler yaratıyor, sözgelimi 
“Üzgünüm Leyla” diyor, bir şeyin duygularını anlatmak istiyordu; 
sonra sonra hayattaki klişelere taktı aklını; onların bir anlatım 
yolunu aramaya yöneldi. Böylece tedirginliği toplumsal olmaktan 
çıkıp, denebilirse, kötümser bir kişisel felsefe haline gelmeye 
başladı. Baştan beri çok sevdiği Rilke*ye en benzediği yerler de bu 
son yıllardaki çalışmalarıdır. Kuşkusuz bunun üstünde durulacaktır. 
Ama, ben kendi payıma, yine de Evlerdeki Necatigil'in 
tiryakisiyim. Yüzüne en çok benzeyen şiirler onlar. Burdan şu 
çıkıyor: Okur şairin yüzünü hiç görmemeli. 


Aydınlık, 12 Mart 1980 


Liseli Şairler 


Ses dergisi liselerarası bir şiir yarışması açtı. Yarışmanın seçici 
kurulunda ben de vardım (öbür üyeler Turgut Uyar, Seyit Kemal 
(Karaalioğlu — S.Ö.7, Refik Durbaş, Kerem Çalışkan). 

200 kadar lise katıldı bu yarışmaya. Her liseden bir şiir. Okul 
yöneticilerince oluşturulan seçici kurullar ilk elemeyi yapmışlar. 
“En iyi” buldukları şiiri dergiye yollamışlar. Her okulda en az beş 
kişinin Ses*in yarışmasına katıldığını varsayarsak, demek, en az 
1000 liselinin şiiri söz konusu. Az bir sayı değil. 

Benim inceleme olanağı bulduğum 200 şiir liseli gençlerin 
yapıtları üstüne toptan söz söyleme hakkı doğurur mu? Denebilir ki, 
ilk elemenin okullarda öğretmenlerce yapılmış, ayrıca resmi bir 
işleme bağlanmış olması (lise müdürlükleri her okulda birinci 
seçilmiş şiirleri onaylayarak dergiye yolluyor), bazı güzel şiirlerin 
şu ya da bu biçimde sakıncalı görülerek saf dışı bırakılmalarına yol 
açmıştır. Üstüne üstlük, okul beğenisi şiir temaları yönünden çok 
şeyin yolunu tıkayacak niteliktedir. Öte yandan, gerçek bir şiir 
tutkusu taşıyan genç şairin Ses gibi şimdiye dek söz sanatlarına, 
şiire, öyküye hiç yaklaşmamış, yabancı kalmış bir magazinin açtığı 
yarışma karşısında istekli olmayacağı, asıl özleminin sanat, edebiyat 
dergilerinde boy göstermek olacağı da düşünülebilir. Bütün bunlar 
doğru. Doğru ya, 200 lisenin her birinden seçilerek gelmiş 200 genç 
şairin yapıtı var ortada. 

Sanat düzeyi nice olursa olsun, bunların ortak özellikleri, 
liselerdeki edebiyat, şiir eğitiminin yansılarını, dil değerlerini 
gösterme yönünden bir şeyler söylemekte. Elbet, bu yarışmada, daha 
başlangıçta saf dışı kalmış ya da bırakılmış birkaç değerli genç şair 


olabilir. Onlar nasıl olsa her şeyi aşarak sanat alanında boy 
gösterecekler, kendilerini kanıtlayacaklardır. Yarışmalar da, ödüller 
de, birer ölçü olamaz onlar için. 

Ben burda, yukarda sözünü ettiğim ortak özellikler üstünde 
durmak istiyorum. 

Biçimlenmemiş (amorf) şiirler bunlar. En büyük ortak özellikleri, 
ülkemizde yazılmış ve yazılmakta olan hiçbir şiire 
benzememelerinde toplanıyor. Hele yarışmada derece alan birkaç 
yapıtı ayrık tutarsak, bütün bu... 200 şairin çok büyük bir 
çoğunluğunun hangi şairleri sevdikleri, hangi şiir değerleriyle 
beslendikleri belli olmuyor. 

Aruzla yazılmış tek şiir yok. Hece şiirinin ölçüleri bırakılmış. 
Garip şiirinin getirdiklerine rastlanmıyor. Toplumcu şiir geleneğinin 
getirdikleri deseniz, o da öyle. 1950 kuşağının hiç izlenmediği 
anlaşılıyor. 1960'tan sonrakiler? Onlarla da bir benzerlik yok. 

Bu konuda Turgut Uyar'la konuştuk. O da aynı kanıda olduğunu 
söyledi. Beğeni düzeyi önemli değil, ama bütün bütüne köksüz, 
tutamaksız bir şiir. Nereye bağlayacağız onu? Hangi kaynaklarla 
beslenmiş, neleri örnek almış bu genç arkadaşlar? Düşündüm 
durdum. Belki de, Hürriyet, Kelebek, Hafta Sonu gibi yayın 
organlarında çıkan ve şiirimizin gelişimiyle uzaktan yakından ilgisi 
olmayan “içdökü” parçalarıyla bir koşutluk söz konusu. Belki 
diyorum, çünkü bunlar onlara da pek benzemiyor. 

Burdan şöyle bir sonuca varmak olası: Liselerde Divan şiiri, 
klasik şiir bütünüyle önemini yitirmiş. Halk şiiri geleneği biraz 
küçümsenmeye başlamış. Yahya Kemal geçmişe havale edilmiş. 
1940'lardan sonra gelişen akımlar ve devinimler hiç tanıtılamamış. 
Nâzım? Bazı şiirlerde kulaktan dolma bir Nâzım tıkırtısına 
rastlanıyor. Gelgelelim, Nâzım'ın sesi daha çok köy, kasaba 
güzellemeleri için, ulusalcı diyebileceğimiz övgüler için 
kullanılmakta. Duyarlık yönünden, ölçülerini unutmuş, 
tutamaklarını yitirmiş bir hece şiiri (1935'lerinki)... Kimi zaman 


rastlanan hümanizm çabası da, düşünce ve kavramlardan çok 
terimlere dayalı. 

Şiirlerde dilin iyiden iyiye özleştiği dikkati çekiyor. Çok eski, 
yıpranmış temalar bile Öz Türkçe sözcüklerle anlatılmaya 
çalışılmış. Dil devriminin okullarda nice yaygınlaştığını ortaya 
koyan bir gösterge bu. İncelediğim 200 şiirde yeni sözcüklerin 
genellikle yerinde kullanıldığını (yani o sözcüklerle düşünüldüğünü) 
gördüm. Eski sözcüklerde ise, tersine, yazım ve kullanış yanlışlarına 
bol bol rastlanmakta. Bu da, son yıllarda, okullarda dil kaygısının 
her şeyden önce geldiğini gösteriyor. 

Liseli genç şiir arayıcısının daha çok Hürriyet, Hafta Sonu, 
Kelebek gibi yayın organlarında çıkmış amatör şiirleri (takvim 
şiirlerini, radyo reklamlarında okunan biçimsiz, yoz şiirleri...) çıkış 
noktası olarak alıyor olmaları oldukça düşündürücü bir şey. Hadi 
günümüz sanatını izleyemediler diyelim, ama, demek önlerinde 
duran ders kitaplarındaki şiirler de bir örnek olamamış onlara. Buna 
olanak var mı acaba? Kimbilir, belki de Ses dergisi yarışması için 
okullarda oluşturulan seçici kurul üyelerinin, yeni çoğunca Türkçe 
öğretmenlerinin beğenileri bu düzeydi. Ama o zaman durum daha 
da düşündürücü olmuyor mu? 

Sorun şiirden uzaklaşma değil, yoz bir şiire doğru yönelmedir. 
Türkçe eğitim sistemimiz bunu önleyemiyor demek. Oysa lise 
çağları bir genç şair için en anlamlı dönemdir. Genç liseli daha 
donunu bağlamayı öğrenememiş bir şiire yöneliyorsa, bunda Türkçe 
öğretmenlerinin vebali büyüktür, diyorum. 


Milliyet Sanat Dergisi, 1 Haziran 1981 


» 


“Ya Onlardan Biri Daha İyiyse?.. 


Melisa Gürpınar'ın Geceyarısı Notları'nı severek okudum. 
Doğrusu, beklemiyordum ondan böyle bir başarıyı. Kitaba uzun süre 
yaklaşamamamın bir nedeni de buydu belki. İlk yapıtı, Umut 
Pembeleri bende bir iz bırakmamıştı. O kitabı çıkardıktan bir süre 
sonra yazı alanından çekildi Melisa; yıllarca sürdü bu. Her şeyden 
koptu, diyordum, zaten eskiden de neydi ki?... Geçen yıl Geceyarısı 
Notları çıktı. Zaman zaman karşılaştığımızda ödüm kopuyordu, yeni 
kitabını nasıl bulduğumu soracak diye. İş öyle değilmiş ama. O uzun 
süre bir gelişim süreci olmuş. Geceyarısı Notları 120 sayfalık uzun 
bir şiir. Melisa kendi hayatını anlatıyor. Ama alttan alta bütün bir 
İstanbul, bütün bir Türkiye toplumu var kitapta. “İnsan 
Manzaraları”var. Uzun şiirin bu kadar rahat geliştiğine pek aza tanık 
oldum. Yalnız “ozan” sözcüğünün yüzlerce kez yinelenişine 
tutuldum. Melisa bağlantı noktası, nakarat olarak kullanıyor o 
sözcüğü. Başka bir öğe bulsaydı daha iyi ederdi. İyice ayrık bir 
plandan bütüne ışık düşürme durumu ortaya çıkıyor. 

Ülkemizde çok şiir kitabı yayımlanıyor. Bunların büyük bir 
bölümünün de dağıtımı hemen hiç yapılmıyor. Geçende S. 
Aldanır'dan söz etmiştim. S. Aldanır'ın şiirini seven bazı arkadaşlar 
kitabın çıktığını benim yazımdan öğrenmişler; kitapçılarda 
aramışlar, bulamamışlar. Ben de bir rastlantıyla (Sedat Simavi 
Edebiyat Ödülü'ne katıldığım için) edinebilmiştim. 

Dostum A. Remzi İnanç'ın Dilsu adlı yapıtını da, o yollamasa, 
kitapçılarda bulamazdım belki. Dilsu'ya karşı nesnel olamam. 
Yalnız A. Remzi'nin dili “su gibi akıtmak” çabasında olduğunu 
belirtmeliyim. Ayrıca şiirin onun tüm hayatını doldurduğunu 


söylemeliyim. Kitaptaki iki şiiri daha önce Papirüs'te 
yayımlamıştım. Yer yer ilginç ve erotik bir kıvam taşıyan dilsu”'larda 
A. Remzi'nin işi bazen dağıttığı da görülüyor. Sevdiğim “Buluşma” 
adlı şiirin ilk bölüğünü alıyorum: 

Seviyoruz ya senle biz 

alt katlarına iniyoruz birbirimizin 

dizlerin yeşermiyor mu ansızın 

birden çıkıyoruz 

beynin serseri tavanına 

buluşmanın telaşlı noktasından. 

Kitaptaki siyasal temalı şiirlerden pek tat alamadım. Bence 
dilsu'lar onlarda tam bir akış gösteremiyor. Nesnel olamam, dedim 
demin. Gerçekten, çok severim A. Remzi'yi; şiiriyle kendisi 
birbirine karışmıştır benim için. A. Remzi yalınlaştıkça kazanıyor. O 
zaman Türkçede söz sahibi olabiliyor. 

Herkes yalın yazsın demiyorum. Ama kimilerine yalınlık 
yakışıyor. Kimilerinin de yalınlığa gereksinimi oluyor. 

Zaten bugün konuştuğumuz Türkçe adamakıllı yalın bir dil. 

Gazetede okudum, dilimiz, dünyada en çok konuşulan ilk beş dil 
arasındaymış. Beni önce biraz şaşırttı bu. Sonra gönendim. Sonra da 
bu gönencimin boş olduğunu anladım. Fransızca basılan bir kitap 
Fransızca konuşulan her yerde aynı kitaptır. Ve aynı Fransızca söz 
konusudur. Türkçe için durum öyle mi? Ülkemizin içinde bile iki 
Türkçe çarpışıyor. 

Hep söyleriz, Türkçemiz güzeldir diye. Ama bakın İspanyolca 
nasıl kötü: 

“Cervantes'i, Ouevedo'yu saymazsak, bir İspanyol edebiyatı yok. 
Dilimiz çok yoksul da ondan. Sözgelimi hem uyku, hem düş kavramı 
için aynı sözcüğü |“sueho”| kullanıyoruz. Ayrıca çirkin bir dil 
İspanyolca. Neruda bir gün bana İspanyolca yazılabileceğine 
inanmadığını söylemişti. Ben de zaten pek bir şey yazılmadığını 
söyleyerek karşılık vermiştim. Bu böyle ya, İspanyolca yazmak 


zorundayım; yazgım bu benim.” 

Yukarıdaki sözler Borges'in. Bir yazarın kendi anadiline karşı bu 
tür tavır alışını fazlaca acımasız bulabiliriz. Ama, n'eyleyelim ki, 
böyle düşünüyor Borges. Borges ki İspanyolca'nın ulularından. 

Aşağı yukarı bu sözleri okuduğum günlerde geçmiş bir olayı 
anımsıyorum şimdi. İstiklal Marşı'nın güncellik kazandığı 
günlerden biriydi. Birkaç kişi oturmuş konuşuyorduk. Daha önce hiç 
görmediğim bir genç de katılmıştı aramıza. Arkadaşlardan biri, 
“Keşke” dedi, “İstiklal Marşı için açılan yarışmaya katılmış öbür 
şiirler de yayımlansa. Hepsini görmüş olurduk.” Yeni tanıdığım 
genç buna şiddetle karşı çıktı. Öfkelenmişti birden, boyun damarları 
kabarıp inmeye başlamıştı. Ona göre İstiklal Marşı'mız, İstiklal 
Marşı'mızdı; öbür şiirlerin yayımlanması sakıncalı olurdu; 
kendimizi inkâr etmek olurdu. Nedenini sorduk. Şöyle karşılık verdi 
yeni genç: 

— Ya onlardan biri daha iyiyse?.. 

Burda sorun İstiklal Marşı yarışması değil. Ayrıca bugün, birçok 
şairin, Mehmet Akif'in devreye girmesi üzerine yapıtlarını 
yarışmadan çektiğini de öğrenmiş bulunuyoruz. Seçme işlemi 
(TBMM oylaması) iki aday yapıt arasında yapılmış: Mehmet 
Akif'in ve Muhittin Baha'nın /Pars (?) — S.Ö.) şiirleri. Yani “İstiklal 
Marşı Yarışmasına Katılan Şiirler” adlı bir kitap düşünülemez. 

Ama yeni gencin bağnazlığı ürpertmişti beni. 

Bir de Borges'in sözlerini düşünün. 


Yazko Somut, 22 Nisan 1983 


3 Yahya Kemal 


“Ezeli mağfiretin böyle bir ikliminde 
Altının göz boyamaz kalpı kadar halisi de.” 

dizelerine rağmen mütevekkil yurttaş yaklaşımının arasına giren 
uzaklığı fark etmiş olmalıdır Yahya Kemal. Kuşku yok: Yurttaş 
geçen yıllar içinde de hep mütevekkil kalacaktır, ama bu tevekkülün 
barındırdığı uyum bozulacaktır. Cumhur giderek yaşanan gerçeği 
daha olumsuz biçimde görmeye başlayacak, başkaldırmasa bile hep 
ikinci konumda olduğunu bilecektir. Üretim sürecine ilişkin bir 
olgudur bu. 

1935 yılında İstanbul Valiliği'nce düzenlenen “imar” 
konusundaki bir toplantıda yaptığı konuşmada şunları söylüyor 
Yahya Kemal: 

“Hars ile science, dünyada hiçbir zaman berâber olamaz. 
Mâmuriyet, istihlâk ve istihsâl hadisesinden vücuda gelir.” 

İmparatorluğun başkentini “üretim” ele geçirdikçe, tüketicilerin 
kenti üreticilerin, yani iç göçün getirip yığdığı çalışanların kentine 
dönüştükçe, Yahya Kemal kültür ve sanat daha böylesine 
kitleselleşmeden yabancılaşmış gibiydi ona. Bir göçebe olarak 
sığındığı Park Otel'de yazdığı her dize, bir ağıttı artık. 

Yahya Kemal'in çok sevdiği İstanbul?da bir göçebe olarak 
yaşaması, bir ev edinmemesi, yazımın başında da belirttiğim gibi, 
tuhaf ve düşündürücü bir olgudur. Dili ve tarihi kendine yurt edinen 
ölümden korkmadığı gibi, belki bir ev edinmeyi de gereksiz 
bulmuştu. 

Türklüğün simgelerinden biri saydığı bir servi gölgesi ve bir taş. 1 
Kasım 1958 günü Cerrahpaşa Hastanesi'nde ölen Yahya Kemal, tüm 


macerasının bundan ibaret olacağını çok önceden mi anlamıştı 
acaba? 

“Mümin, mütevekkil ve yoksul” olan İstanbul'un Cumhuru, artık 
tek dizesini bile anımsamıyor Yahya Kemal'in. Lahmacun ve 
kokoreç kokularının yükseldiği sokaklarından, İbrahim Tatlıses'in, 
Küçük Emrah'ın, Tüdanya'nın çok farklı bir duyarlığı dışa vuran 
şarkıları tarafından bastırılıyor şiiri. Itri” nin ve Dede Efendi'nin 
bastırıldığı gibi. 

Bir söylen artık Yahya Kemal. 

Okur yazarlar arasında bile. 

Günler kısaldı. Kanlıca'nın ihtiyarları 

Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları. 
Yalnız bir semti sevmek için ömrümüz kısa... 
Yazlar yavaşça bitmese, günler kısalmasa... 
Içtik bu nâdir içkiyi yıllarca kanmadık... 

Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık! 
Olmek kaderde var, bize ürküntü vermiyor; 
Lâkin vatandan ayrılışın ızdırâbı zor. 

Hiç dönmemek ölüm gecesinden bu sâhile, 
Bitmez bir özleyiştir, ölümden beter bile. 

Yahya Kemal şiirin dil işi olduğunu kavrayan ilk şairimiz. Bir 
başına bu sözün pek bir şey anlatmadığı söylenebilir. Onun için 
hemen ekleyelim: İyice bilinçli bir biçimde kavrayan ilk şairimiz. 
Batı'dan yüksek bir beğeniyle dönmüştü; Türkçe söz sanatlarını iyi 
incelemişti. Bunu, sözleri, yazıları, konuşmaları ile yaptı; ama daha 
çok da şiiriyle gerçekleştirdi. 

Gerçi Tanzimat şairlerinde Türkçe özlemi belirmişti. Ziya Paşa 
ünlü “Şiir ve İnşa” yazısında edebiyatın Türkçeleşmesi, yazı dilinin 
konuşma diline dayanması gerektiğini söylemiş, bir çeşit öngörüde 
bulunmuştu. Şinasi de eski dile karşı çıkıyordu. Hele Namık Kemal 
eski şiiri yalnız dil yönünden değil, beğeni ve içerik yönünden de 
didiklemişti. Ne var ki bütün bunlar birer özlem, birer öneri 
olmaktan ileri gitmiyordu. Sözü edilen şairler kendilerini 


izleyenlerle (Abdülhak Hamid Tarhan, Recaizade Mahmud 
Ekrem...) birlikte şiiri ve dili iç içe göremediler. 

Baudelaire 1867'de öldü. Namık Kemal'in yurtdışına kaçışı da 
aynı tarihe rastlar. Tevfik Fikret'in doğum tarihi de 1867. Bizim Batı 
etkisindeki Tanzimatçıların ve Servet-i Fünuncuların Batı 
edebiyatıyla ilişkilerinin derinlik derecesini bu tarih yeterince 
açıklar. Namık Kemal de, Tevfik Fikret de bir Baudelaire'in 
varlığından habersizdiler. 

Yahya Kemal'in deneyi öyle olmadı. Bilinçli ve yüklüdür o. 

Divandan sonra şiirimiz işe bir sıfır noktasından başlamıştı. Şairin 
temel kaynakları azalmış, yararlanabileceği birikmiş deneyler 
oldukça alt bir düzeye inmişti. Tanzimat şiirinde kavramların 
üzerinde bir sözcük kabuğu oluşamadı. Servet-i Fünun döneminde 
ise kavramların dışında bir kabuk çalışması öne geçti. Ataç'ın 
deyişiyle “olmayan bir dille” yazmaya sürüklenmişlerdi onlar. Milli 
Edebiyat deviniminin elinde yalnız konular (hatta tek konu, tek 
tema) vardı; şiir bir araçtı, o kadar. Bugünden bakarsak, bir iki ad 
dışında, Tanzimattan 1900”lü yılların başına kadar, hemen tüm 
şairlerimiz, şiir sanatı yönünden ve elbet birikmiş deneyler 
mirasından yararlanamadıkları için, ilkeldiler. 

Cahit Tanyol, Türk Edebiyatında Yahya Kemal adlı çok değerli 
“inceleme ve anı” kitabında, Yahya Kemal'in Mallarm&'nin şu 
sözlerini sık sık andığına tanık olduğunu belirtir: “Şiir sözcüklerle 
yazılır.” Yahya Kemal, Cahit Tanyol”'a kendi sanat görüşünü ve 
deneyini özetleyen şu sözleri de sık sık yinelermiş: “... Ben 
Paris'teyken bir ayağım Çuartier Latin?'de, diğer ayağım Siyasal 
Bilgiler Okulundaydı. Hugo'yu, Baudelaire'i, Mallarme'yi, 
Verlaine'i okur, o dönemin Fransa sına egemen olan şiir akımlarıyla 
orada haşır neşir olurdum. Okulda ise Albert Sorel'i dinler; dil, 
tarih, toplum bilincinin nelerden ibaret olduğunu öğrenirdim.” 

Daha, “Bulunmuş Sahifeler” başlığı altında yayımlanan ilk 
şiirleriyle usta olarak beliren Yahya Kemal doğrudan konuşma 


diline yöneldi. Oradan çıkış yaparak şiirimize Türkçenin iç sesini de 
getirdi. Bu ses, sadece şiirsel duyarlığın değil, o günlerdeki okumuş 
kişi duyarlığının da karşılığıydı. Yahya Kemal'e o günlerde 
konuşma dili yetiyordu; ama, kendi büyük deneyiyle, konuşma 
diline yazı dilinden aldığı terimleri somutlama ve onları sözcük 
haline getirme olanağı da sağladı. Paris'te bazı Fransız şairlerinin 
Pamasse'çı tavırlarına yakından tanık olmuş, biçim 
kusursuzluğunun şiirde ne anlama geldiğini öğrenmişti. 

Bir yoğurma sanatı kurdu. 

İlk modern şairimiz de (Ahmet Haşim”le birlikte) odur. Ayrıca 
Yahya Kemal tensel, erotik temaları şiirimize ilk getiren sanatçıdır. 

Bugünkü Türkçenin bazı noktalarda billurlaşması Yahya Kemal'i 
“hazla” /“hızla” (P)—S.Ö.J eskitiyor; ama, bu arada, onun 
üzerindeki etkilerin daha belirgin bir biçimde ortaya çıkmasına da 
yardımcı oluyor. Sözgelimi “Çin Kâsesi”nde Baudelaire'in bazı 
şiirlerini, bu arada “Yolculuğa Çağrı”sını bulurdum. Değil. 
Th&odore de Banville var o şiirde. İkincil şairlerin etkileri daha çok 
Yahya Kemal'de. Mallarme değil de, Musset sözgelimi. Ancak, asıl 
Yahya Kemal, o etkilerin aşıldığı ve iyice görünmez olduğu yerde 
başlar. 

Getirdiği gür ve bakımlı şiirle Yahya Kemal çağdaşımız ve 
ağabeyimizdir. Kendi yazdığı dönemdeki, kendinden hemen önceki 
ve hemen sonraki sanatçıların çok büyük bir bölüğünü etkilemiştir. 
Hiçbir sanatçı onun şiirine kayıtsız kalmadı. 1967'de, Papirüs 'te, 
Nâzım Hikmet üzerine yazdığım yazıda? onu etkileyen Türk 
şairlerini saymak istemiş, fazla bir kaynak bulamamıştım. Bir gün 
Memet Fuat'a rastladım. “Yahya Kemal'i unutmuşsun” dedi. 

Şimdi soru: 1987?de, 2 Nisan Perşembe gününde Yahya Kemal'in 
şiiri nerede durur? 

Yine başköşede elbet. 

Ama bir noktayı da açmak gerekir. Öteden beri, daha doğrusu 


ölümünden ve kitaplarının yayımlanmasından sonra, onun şiiri iki 
bölümde değerlendirilir: Kendi Gök Kubbemiz 'deki ürünler ve Eski 
Şiirin Rüzgârıyle yazdıkları. Bir de rubaileri var. 

Eski Şiirin Rüzgârıyle yazdıkları şairin çok özel bir uzanımının 
ürünleri. Sanatına bir şey kazandırmıyor; ama ondan bir şeyler 
götürdüğü de söylenemez. Bunlarda çoğunca Nedimv'i çıkış noktası 
yapması Yahya Kemal'deki dize-altı humouru dizelerin üstüne de 
çıkarır. Ancak sık sık ulaşılan lirizm olanağı, bu şiirde baştan 
yitirilmiş oluyor. Dekadan bir girişimin incelikleri dil 
yabancılaşması (kendisi için değil elbet, bizim için, okur için, şiir 
için) nedeniyle bir resif sanatına dönüşüyor. 

Kendi Gök Kubbemiz'de Yahya Kemal'in başyapıtları var: “Açık 
Deniz”, “Itri”, “Erenköyü'nde Bahar”, “Nazar”, “Ses”, “Çin 
Kâsesi”, “Deniz Türküsü” ... Gerçek Yahya Kemal bunlardır. 
Şiirimizdeki büyük çalkantıyı bunlar yarattı. 

Bugün, Erenköy, o şiirle de var; Türk Sanat Müziği, “Itri” şiiri 
olmadan eksik kalır. Ben, Sicilya'yı bile, testileri bile, “Sicilyalı 
Kızlar” şiirinden ayıramıyorum. “Ses”siz Bebek düşünemem. 

Yahya Kemal etkilerini de, işlevini de bunlarla gerçekleştirmiştir. 
Türk şiirinde ilk kez bireyin profiline rastlarsınız. İstanbul bir roman 
kişisi gibi canlanır. (“Roma'nın Şarkı” Yahya Kemal şiirinin de 
şarkıdır). Bu şiirler dünyanın her yerinde ve her dönem için gerçek 
şiirlerdir. 

Her şey gibi şiir de eskir. Has şiir, eskiyince bir şeyler yitirir 
elbet; buna karşılık kazandığı bir şeyler de vardır. Daha çok kendisi 
olur. Sarsılmazlık, öykünülmezlik kazanır. Değerine bir antik değer 
katsayısı da eklenir. Bunlar onlardandır. Üstelik bu şiirlerde öyle bir 
tazelik vardır ki kolay kolay solmayacağı kanısındayım. Her biri bir 
öykü içeren, hüzünle ironinin yer değiştire değiştire, en yalın 
durumlarda bile lirizmi yoklamadan edemediği parçalar. Daha usta, 
daha şair olunamaz. İmge yok. Ya da doğrudan yok. İyi ki yok, 
diyorum. Olsa, belki yapamazdı. Mazmun fobisi ona imgeyi de 


gözden çıkarttı. Ama geleneksel söz sanatlarıyla ilişkisinin 
kesilmemesine yaradı. 

Tensel tatlar dedim demin. Temelde bir aşk ve İstanbul şairidir 
Yahya Kemal. Bu konuda daha önce şöyle yazmıştım: Aşkın büyük 
bir tutku olması ya da büyük bir tutku halinde şiire akması ilk Yahya 
Kemal'de ve Ahmet Haşim”'le başlamıştır. Sevgiliyle 
yatılabilmektedir artık. Ağzında kanlı bir gül vardır sevgilinin; 
öptükçe susatan bir öz vardır. Yahya Kemal'de sevgili çok diri ve 
çok dişi bir kadındır (solgun da olsa); Boğaziçi'nde büyük ve adı 
belli bir köşkte oturur. Güç ulaşılır bir kadındır. Ne var ki vuslat 
demi geçmişte kalmıştır. Yaşanmış olan, bir daha yaşanmayacak 
gibidir. Ayrılığın acısı yerini bundan böyle anıların tadına 
bırakmalıdır. Yahya Kemal'in imparatorluk görüşüyle aşk şiirleri 
arasında tam bir tutarlılık, hiç değilse bir paralellik vardır. Yıkılan 
imparatorluk ve kişinin yaşlılığı... Zaferler geride kalmıştır, ama 
zaferdir onlar, unutulmayacaktır. Sevgili tek kişinin sevgilisi 
değildir, herkesçe sevilen, özlenen biridir. Bir “saltanatın 
güzelliği”dir o, “geçmiş zamanın parıltısı, özüdür.” 

Kendi Gök Kubbemiz'de bu görüşlerin daha dolaysız ortaya 
konduğu, ama o arada çok büyük bir kayma, bir nitelik değişmesi de 
gösterildiği şiirler var: “Süleymaniye'de Bayram Sabahı”, “Ziyaret”, 
“Atik-Valde'den İnen Sokakta” gibi, “Kocamustâpaşa” gibi. 
Üsküdar şiirleri gibi. Bunlar bugün üçüncü bir Yahya Kemal'in 
ürünleri gibi görünüyor. Düş kırıklığı içinde fetih duygusunun bir 
saplantı haline geldiği bir ruh hali söz konusudur. Artık kerpiç evler 
bile Yahya Kemal'i fetih duygusuna götürmektedir. Sözcük 
dağarcığı küçülmüştür; konuşma dili öbür yapıtlardaki işlevini 
yitirmiş gibidir. Yahya Kemal, dil kıvamı açısından bu şiirlerde Eski 
Şiirin Rüzgârıyle yazdıklarından daha gerilerde bir yerlere düşer. 
Sözcükler değil, kavramlar konuşmaya başlamıştır artık sanki. Eski 
dönemin söz varlığını günümüzdeki İlim Yayma Vakfı'na ve 
Aydınlar Ocağı'na bağışlamıştır. 


Yineleme başlar. Yahya Kemal bu tür şiire, hiç değilse onun bu 
kadarına hazır değildir. Hayyam, ölüm korkusuyla, camiye gitmeye 
başlar. Sürünceme. 

Sanırım, Yahya Kemal bu şiirleri bir bütün haline getirmek 
istiyor, ama eli de bu işe bir türlü gitmiyordu. Yinelemelerle dolu 
olmaları, orta yerlerinden birbirine geçmeleri de bunu gösteriyor. 
Sözgelimi, “Ziyaret” şiiri, “Atik-Valde”den İnen Sokakta” şiirine 
gövdesinin yarısını verir, o kendini orta yerinden “Kocamustâpaşa” 
şiirine devreder. “Süleymaniye'de Bayram Sabahı”nda bir bütün 
kurulmak istenirse de, gerçekleştirilemez. Yine de bu şiiri 
öbürlerinden ayırıyorum. Onda yukarıda andığım başyapıtlardan da 
çizgiler var. 

Bu şiirlerde Yahya Kemal ilk kez başka bir Türk şairini, Mehmet 
Akif'i anımsatır. Hamdullah Suphi Tanrıöver'in 1918”de Ruşen 
Eşref'le yaptığı söyleşide “Bir de putperest şairimiz var” dediği 
Yahya Kemal 1940'lı yılların ortalarından sonra dini bütün bir 
sanatçı olup çıkacaktır. Daha doğrusu öyle görünecektir. Bu tavır ve 
görüş değişikliğinin cumhuriyetten sonra gelen yeni değerlere karşı 
tepkiden doğduğu çok söylendi. Aslında şu da var: Türk şiirinde art 
arda gerçekleşen iki büyük patlamanın (Nâzım Hikmet ve Garip) 
Yahya Kemal'i hiç etkilememiş, onda hiçbir tepkiye yol açmamış 
olması da beklenemezdi. Geleneksel şiir profesyonellerine (Nihat 
Sami Banarlı, vb.) teslim oluşu, yaşlılığın yanında, biraz da bundan 
değil midir? Bu şiirleri onun tamamlanmamış deneyleri olarak 
görüyorum. Şiirinin baştan oluşmuş yapısı da buna elverişli değildi. 
Yahya Kemal, Mehmet Akif'in (onu daha baştan hiç sevmediğini 
biliyoruz) manzum vaazlarına düşmek istemezdi elbet. O şiirlerde 
bir mimari değer ortaya koymak istediği de söylenebilir. O değeri 
“mabedler”de aradı. Yahya Kemal Enstitüsü'nün yayınlarında bu 
şiirleri temele oturtarak, şairi bütünüyle tanıtma yönünden 
yapaylığa, hatta, niçin söylemeyeyim, edebi bir sahteciliğe 
başvurulduğunu, sonuçta şaire en büyük haksızlığı yaptığını da 


belirtmek doğru olur. Yine de araştırmayı derinleştirmek gerekir. 
Yahya Kemal'in son yıllarında, şiirini böyle bir temele oturtmak 
istediği de anlaşılıyor. 

Cahit Tanyol, onun “Kocamustâpaşa”, “Atik-Valde*'den İnen 
Sokakta” gibi şiirlerinin tamamlanıp yayımlanmadığı dönemlerde, 
başucunda Safahat'ı ve Cevdet Paşa Tarihi'ni gördüğünü anımsıyor. 
Ve ekliyor: “İşte, Yahya Kemal, yaşamının üçüncü, yani son 
döneminde, ölümü tarihsel ve dinsel bir kefen olarak düşünür. Tekke 
Müslümanlığının yerini sofuların hoşuna giden bir cami 
Müslümanlığı alır.” 

Tanzimat ve Servet-i Fünun için riskli ve açıklayıcı bir tarih 
söylemiştim yukarıda: 1867. 

Yahya Kemal de 1071'e fena bağlandı. Bu, onu sonunda Ziya 
Gökalp'ten bile koparacak. 

Kısacası, 2 Nisan 1987 Perşembe günü 3 Yahya Kemal var. 

Ama şiirsel gerçeklik olarak tek Yahya Kemal: O başyapıtlar, 
Türkçeyi dirilten, bir bakıma da kuran o şiirler: Yukarıda birkaçını 
saydım. 


Gergedan, Nisan 1987 
3 Altında “1966” tarihi bulunmakla birlikte, bu kitapta yer alan “Nâzım Hikmet” 
başlıklı yazı olsa gerek (S.Ö.) 


Önceki Kuşakta İkinci Yeni Etkisi 


Türk edebiyat tarihinde kendinden önceki kuşakları da etkilemiş, 
hiç yoksa onlara yeni coşkular kazandırmış iki devinim var: Servet-i 
Fünuncular ve İkinci Yeni. Bir kuşağın kendinden sonrakileri 
etkilemesi çok doğal. Ama tersi, az rastlanan bir şey olmalı. Aslında 
İkinci Yeni üzerine yazı yazmak isteği yok içimde. Bizler kendimizi 
tam da göremeyiz belki. Bu konuda önemli olan daha çok 
anılarımızdır. Yazsak, ne yazacağız? Her devinimin bir iç çatışması 
da var. Bunu başkalarının daha iyi görebileceği kanısındayım. 
Anılar, evet, anıları yazmalıyım. Bir gün yazarım. 

Yine de bu “önceki kuşak”la ilgili düşüncemi burda söylemek 
durumundayım. O ki söz verdim Argos'a, o ki aklıma başka şey de 
gelmiyor... 

Önceki kuşak şairleri, ya da daha önce yazmakta olan şairler 
içinde, İkinci Yeni?den etkilenenler de oldu, etkilenmeyenler de. 
Genellikle şu: İkinci Yeni ortaya çıkınca öteden beri yazmakta olan 
bazı sanatçılar, kendi doğrultularında harekete geçtiler. 

Dağlarca hiçbir akımdan, hiçbir devinimden, hiçbir sanatçıdan 
etkilenmemiş bir şair. Başlangıçtaki Necip Fazıl etkisini de onca 
büyütmemek gerektiğini yıllar önce vurgulamıştım. Bu niteliğiyle, 
elbet, İkinci Yeni de Dağlarca için yeni bir iti yaratmadı. O, zaten 
Garip'ten de, Garipçilerin girdikleri yeni evreden de (halk olarak 
sanat) uzakta duruyordu. Genç şairleri fazla izlediğini de 
sanmıyorum. Üstelik İkinci Yeni'nin ortaya çıkışı sırasında Dağlarca 
bu devinime tam ters bir yola girmişti. Sezgi şiirinden bütünüyle 
usçul (rasyonel) bir şiire kaymaya başlamıştı. Âsü (1955) bu 
kaymanın geçiş yapıtıdır. Batı Acısı (1958) ise somut örneği. 


(Dağlarca kimseden etkilenmedi, ama kimseyi de etkileyemedi.) 

Önceki kuşaktan, İkinci Yeni ile gerçek bir sorunsalı bulunan bir 
usta var: Oktay Rifat. Türkçenin en büyük temsilcilerinden biri olan 
bu usta, 1955'te, Yeditepe dergisinde kendisiyle yapılan bir 
konuşmada, şiirin, “halkın derdine” çareler arayan bir sanat 
olduğunu vurguladıktan bir iki ay sonra Perçemli Sokak'ı 
yayımlayıverdi. Yani en pratik toplumcu sanat görüşünden en soyut 
plana kaydı. Hem de bir iki ay içinde. Yıl 1955. Bizlerin şiirleri 
dergilerde bir süredir görünüp duruyor. Sözgelimi benim ilk şiirim 
“Şarkısıbeyaz” Ocak 1953'te yayımlanmış. Ece Ayhan “Kudüs 
Fareleri”ni yazmış. Sezai, “Balkon”u yayımlamış. Muzaffer Erdost 
Pazar Postası'nda genç şairlere atış alanı açmış ve tartışmayı 
başlatmış. 

Perçemli Sokak ve onun ünlü önsözü için bir şey (hele bugün) 
diyemeyiz. İkinci Yeni olmasaydı o kitap yine yayımlanacaktı 
diyenler de çıkacaktır. Ama kitap o söylemle, o tarihte ve o önsözle 
mi yayımlanacaktı? Bu bir sorudur. Soruyu bırakalım. Sorunsallık 
şurda: Oktay Rifat yıllar sonra o kitabıyla İkinci Yeni'nin kurucusu 
olduğunu söyleyecek... Oktay Rifat daha sonra kendi şiirini yeni 
alanlara çıkardı, en güzeli en verimliyi aradı ve buldu. Ayrı şey. 
Ama o lafı etmemesi gerekirdi. Yanlış o laf. Gerçek şu: İkinci Yeni 
Oktay Rifat'ta yaratıcı bir coşku uyandırmıştır. Ve Perçemli 
Sokak'ın İkinci Yeni”yle hiçbir bağı yoktur. 

Başka bir usta da, Melih Cevdet Anday da, o yıllarda şiirini 
gözden geçirme gereğini duydu. Böyle denebilir mi? Yan Yana'dan 
(1956) sonraki kitabında, Kolları Bağlı Odysseus'ta (1963) çok 
belirli bir değişiklik var. İkinci Yeni ile, kendi şiirini geliştirerek, bir 
noktada buluşmadı mı Melih Cevdet? 

Anday, Necatigil, Aksal, Eloğlu... Mehmet H. Doğan'ın deyişiyle 
bu şairlerin “1960*tan sonraki şiirleriyle (Necatigil için bu daha 
öncelere uzanır) İkinci Yeni'nin usta şairleri arasında dilde ve 
görüntüde bir çağdaşlık çizgisi, bir ortak temel çıkmıştır ortaya.” 


Mehmet H. Doğan Perçemli Sokak'ı bir çıkmaz sokak olarak da 
görmüştü İkinci Yeni Antolojisi”nin* önsözünde. 

Necatigil genç şairleri en çok izleyen sanatçıydı kuşağı içinde. Bir 
gencin bir dergide ilginç iki dizesi mi çıkmış, hemen görürdü. 
Evler'den (1953) sonra yayımlanan Eski Toprak'ta (1956), özellikle 
de Arada (1958) ve Dar Çağ (1960) adlı kitaplarında yeni 
duygulanımlara, yeni söz istiflerine girer ve gençlerle buluşur (elbet 
kendi doğrultusunda). 

Sabahattin Kudret Aksal da değişti. Ama ayrı planda. Bizleri fazla 
okuduğunu sanmam. Hele o dönemde. Ama Aksal da, gün geldi, 
şiirini gözden geçirme gereğini duydu. İkinci Yeni olmasa, onun 
uzaktaki görüntüsü, iyi seçilemeyen “nebüla”sı olmasa o gereği yine 
duyardı belki. Ama o kadar duymazdı. 

Ceyhun Atuf Kansu İkinci Yeni”yi bağrına bastı. Şiirsel her şeyi 
bağrına basardı o. O anlamda biraz da. Ama çılgınlık payı 
çıkarmıştır kendine İkinci Yeni?den. Üretici, sevinçli olmuştur. 

İkinci Yeni hemen aynı kuşaktan olup da Garip'in altın çocukları 
diye anılan yetenekli gençleri soldurdu: Metin Eloğlu, İlhan 
Demiraslan, Nevzat Üstün... Can Yücel'i ise solduramadı. Can, 
Salvador Dali'nin gereküstücülüğe dadanması örneği, katıldı İkinci 
Yeni'ye. Hasat yaptı. Metin Eloğlu Türkiye'nin Adresi'nden sonra 
tam bir İkinci Yeni şairidir. Bu devinimin görsel yanını öne çıkarır 
durur. Ama eski vurgusunu yitirmiştir. Nevzat Üstün şiirini 
geliştiremedi; İkinci Yeni ile fiziksel bir erimeye uğradı onun yapıtı. 
İlhan Demiraslan Eller Ekmeğe Doğru (1958) adlı kitabıyla İkinci 
Yeni'ye yaklaşmak istedi. Ama şiirini var eden öğelerden fazla ödün 
vermeye başladığı için sonuçta ezildi. (Demiraslan'ı en yetenekli 
bulurdum.) Mustafa Şerif Onaran şiiri bıraktı. Hasan Şimşek 
buruştu. 

Cahit Külebi etkilenmedi ve katılmadı. Külebi zaten Garip içinde 
de Âşık Garip olarak duruyordu. İkinci Yeni'nin çıkış yıllarında 


şiirle ilgisi biraz gevşemişti de. Ama bizi değerlendirdi, izledi daha 
sonra. 

Salâh Birsel de etkilenmedi İkinci Yeniden. Üstelik Salâh 
Birsel'in en yakın arkadaşları İkinci Yeni ile gelen gençlerdi. Ama 
o, zaten, Orhan Veli ve arkadaşlarıyla da şiirsel planda pek 
anlaşamamış, başka noktalarda varolmuştu. 

Necati Cumalı? En etkilenmeyen. Hatta, diyebiliriz ki, Garip 
şiirini, ya da “Türk Yenilik Şiiri”ni tek sürdüren sanatçı o oldu. 
Bugün de böyle bu. Garip'in en genç şairi o havaya, o içeriğe 
sonuna dek sahip çıktı. 1980”de yayımladığı Aç Güneş'teki şiirler 
İkinci Yeni”yi anımsatsa da, gerçekte Guillaume Apollinaire 
özlemiyle doludur. 

Nahit Ulvi, Mehmed Kemal, Ahmed Arif İkinci Yeni?den 
etkilenmediler. Bu devinimi başlangıçta etkilemiş olan Attilâ İlhan 
hep kendi şiirini yazdı, hiç etkilenmedi. 

Bugün tek Garipçi Necati Cumalı. Tek Mavici Yılmaz Gruda. Tek 
İkinci Yenici Ercüment Uçarı. 

Özdemir Asaf da mistik Büyük Doğu şiirlerinden sonra Dünya 
Kaçtı Gözüme (1955) ve Sen Sen Sen (1956) ile İkinci Yeni'yi, 
kendi ölçülerine göre, kaynağında yakalamak istedi. Yapamadı. 
İkinci Yeni”de, dipte bir trajik öğe vardır ki her an toplumsal”a 
dönüşebilir. Özdemir Asaf'ın, İlhan Demiraslan'ın, hatta Metin 
Eloğlu'nun yakalayamadıkları şey bu, sanırım. 

İkinci Yeni, Garip karşısında 1940 Kuşağı diye adlandırılan 
şairlere yöneldi zaman zaman. Onlardan sadece küfür yedi. 

Arif Damarın durumu var. Arif İstanbul Bulutu (1958) ve Kedi 
Aklı (1959) adlı kitaplarıyla tam bir İkinci Yeni şairi gibi boy 
gösterdi. Sonra iki arada kaldı, sanırsam. Toplumcu gerçekçilere 
karşı İkinci Yeni yanıyla öğündü; İkinci Yeni karşısında ise fırsat 
düştükçe, toplumcu gerçekçi olarak yüceltmek istedi kendini. İkinci 
Yeni'nin etkisini en çok yaşamış toplumcu şair odur. 

Orhan Veli? Orhan Veli'nin şiiri artık erimiş. Kullanım yeri yok. 


Orhan Veli ağırlığı taşımayan şiirleriyle anılıyor daha çok. Ama 
onun bir şiiri var ki bütün dünyayı, bu arada Garip'i de, İkinci 
Yeni'yi de, 1940 Kuşağı'nı da alır: “Kapalıçarşı”. 


Argos, Şubat 1989 
4 Söz konusu antoloji, Papirüs”ün özel sayı olarak çıkan Kasım 1969 tarihli 41. 
sayısıdır (S.Ö.) 


Ataç ve Nâzım Hikmet 


Ataç'ın dergi köşelerinde kalmış konuşmalarında Türk edebiyatı 
üstüne çok ilginç saptamalar var. Bunlardan iki örnek vereyim. 

Varlık dergisinin 53. sayısında (1935) “Nurullah Ataç ile 
Konuşma” başlıklı yazıda şunları okuyoruz: 

— Türk Edebiyatını, Divan edebiyatı, Edebiyat-ı Cedide ve 
bugünkü edebiyat diye ayırırsak, hangisini diğerlerinden parlak 
bulursunuz? 

— Bence Türkiye'de şimdiye dek (kadar) gelen şairlerin en 
büyüğü Nâzım Hikmet tir. Bittabi onun yazdığı zaman ile 
edebiyatımız en yüksek çağını bulmuştur. İşin içine hislerimi 
karıştıracak olursam, Nefi'yi, Naili'yi, Bâki'yi sevmiyorum 
diyemem. Fakat bugünkü fikirlerimle onlardan nefret ederim. 

1938”de, aynı derginin 110. sayısında Umran Nazif, “Nurullah 
Ataç'ı Ziyaret” başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazıdan, Ataç'ın o 
sıralarda Türk edebiyatı üstüne yargılarını çok açık seçik bir 
biçimde öğreniyoruz. Şöyle diyor: 

“Türkiye'de on seneden beri şiiri yenileştiren cereyanlar var. Bir 
kere Nâzım Hikmet var. Onun şiiri bizde evvelden o tarzda mevcut 
değildi. Gerçi bazı şairlerde, mesela Fikret'te Nâzım'ı haber veren 
unsurlar bulmak kabildir. Fakat küçük küçük izler bütünü ancak 
haber verir, gösteremez. Bununla Fikret'le Nâzım arasında birinden 
birini tercih eden bir hüküm vermeye kalkmıyorum. Ancak Nâzım'ın 
evvelkilerden aldığı bazı unsurların olmasına rağmen yepyeni bir 
şair olduğunu söylemek istiyorum. 

“Nâzım'dan sonra bazı yeni şairler gözüktü. Bunların içinde 
henüz pek tanınmamasına rağmen benim çok sevdiğim H. İ. Dinamo 


var. Şahsen tanımadığım bu gencin geçen sene Deniz Feneri adlı bir 
kitabı çıktı. Biliyorum ki pek az okundu. Zaten bizde yeni şairlerin 
kitabını okumak arzusunda olanlar yok denecek kadar az. Fakat bu 
H. İ, Dinamo'nun çek iyi bir şair olduğundan eminim. O, Nâzım'ın 
tarzında yazıyor. 

“Nâzım'ın tarzı dışında da yenilikler var. Mesela Fazıl Hüsnü. 
Onu da az okuyorlar. Ve çok kimseler onunla alay ediyorlar. Belli ki 
bu da onun değerine delildir. Fazıl Hüsnü'den sonra, Orhan Veli, 
Oktay Rifat ve Melih Cevdet'in şiirlerini okuduk. Onların eserleri de 
bizim için şüphesiz yepyeni bir şeydir.” 

Ataç, “Fazıl Hüsnü ile Orhan Veli arasında” Cahit Sıtkı'nın ve 
Ahmet Muhip''in şiirlerini de ilginç buluyor. Ama onları o kadar 
yeni görmüyor: “Zaten şiirde birtakım eskiliklere ve peşin 
hükümlere bağlı oldukları, bazı mevzuları şiirin hududu dahilinde 
bulup bazılarını ondan çıkarmak istemeleri, Fazıl Hüsnü ile Orhan 
Veli'yi anlamadıklarından bellidir.” Ziya Osman? Ataç'a göre, o, 
“gayet kibar ve zarif bir akademisyen şair olabilir.” Cevdet 
Kudret'i yanılmış görüyor. Cevdet Kudret yetenekli bir sanatçı, 
söyleyeceği çok şey olan bir sanatçıdır; ne var ki Yunan tarzını 
“mihanikileştirmeye” çalışması çıkmaza sokmuştur onu. 

Öykücü olarak da en çok Sabahattin Ali'yi sevdiğini söylüyor. 
Bekir Sıtkı'nın, Umran Nazif'in sözünü ediyor. Sait Faik'in adını 
anmıyor. “Maalesef diğerlerinin hikâyelerini henüz okumadım” 
diyor. Nasıl bir tavır içinde söylüyor bunu? Ümran Nazif?e göre: 
“Sinsi sinsi gülerek.” 

Ataç adını anmadan Necip Fazıl'a da dokunuyor bu 
konuşmasında: 

“Şiirdeki yeni cereyanları sormuştun. Bir de Müslümanlık 
cereyanı var. Fakat bu adamlar dini bir estetik unsuru olarak 
kullanıyorlar. Müslüman olmadığım için onların yazılarına 
tebessüm ederim. Müslüman olsaydım kızardım. Çünkü 
Müslümanlık bütün dinler ve insanlar gibi nahvetimizden 


soyunmamızı ve cemaate karışmamızı ister. Bu söylediğim 
adamların camiye gittikleri yok, gitseler de sultan mahfiline çıkmak 
isteyecekler.” 


Kan 


Thomas Mann'ın faşizm üstüne bir cümlesini anımsıyorum: 
“Faşizm bir ideoloji değil bir kötülüktür” diyordu. Sanırım, faşizm 
üstüne söylenmiş en anlamlı sözlerden biri budur. Nedir faşizm? 
Üstünde en çok birleşilen tanım şu: Proletarya devriminin ortaya 
çıktığı sıralarda beliren büyük sermaye diktatörlüğü. Şimdiye dek 
gelip geçmiş siyasal devinimler içinde fotoğrafı en çok çekilmiş 
olan bu olay üstüne birçok tanıklık var. Sözgelimi ünlü İtalyan 
filozofu ve estetikçisi Croce'yi dinleyelim: “Faşizm Avrupa'nın 
törel sayrılığıdır. ” Vermeil'e göre de tarihsel ulusçuluk deviniminin 
bir yerde düğümlenmesi, geçici bir ürün olarak görmek gerekir onu. 

“Belli tarihsel koşullar içinde yeni bir yönetici “seçkinler? 
topluluğu arayışı...” J. Monnerot söylemiş bunu. Onun görüşünü H. 
Arendt”'in tanımıyla tamamlayabiliriz: “XX. yüzyıla özgü olan 
totalitarizmin siyasal yüzüdür faşizm.” 

Toplumbilimci Gurvitch de teknik-bürokrat koşulların bir ürünü 
olarak görüyor faşizmi. Onun tanımı da şöyle: “Teknik-bürokrat 
toplumun siyasal bir dışavurumu.” 

Mannheim: “Us dışı güçlerin siyasa sahnesini basması...” 

Amerikalı filozof Marcuse'ün de ilginç bir tanımı var. Ona göre 
de, faşizm, “yeni tekelci temelle eski liberal ideoloji arasındaki 
çelişkinin belirtisi ”dir. 

Faşizm Avrupa'da ilk olarak demokrasinin eleştirilmeye 
başlamasıyla yaygınlaşmıştır. Mussolini, Machiavelli'nin Le 
Prince'inin bir baskısına yazdığı “Halk Hiçbir Zaman Egemen 
Değildir” başlıklı sunu yazısında özetle şöyle diyordu: “Aradan dört 
yüz yıl geçtikten sonra Le Princeten günümüze diri olarak ne 


kalmıştır? Machiavelli'nin öğütleri çağdaş devletlerin yöneticileri 
için hâlâ geçerli midir? Machiavelli insana karşı çok kötümser. 
Bunda da haklı. Le Prince sözcüğünü Devlet olarak düşünmek 
gerekir. Halk nedir? Halkın bir tanımı yapılamaz. Soyut bir 
kavramdır, nerde başlayıp nerde bittiği belli değildir. Egemenlik 
hakkının halka tanınması da acı bir şakadan öteye gidemez.” 

Nietzsche de efendiler ve köleler ayrımını Machiavelli”den 
çıkarmış, onun gibi bu ayrımı bir ırk sorununun üstüne oturtmuştur. 
Nietzsche'ye göre yalnız büyüklerin (soyluların, kahramanların) bir 
anlamı vardır; öbür insanların tümü kitleyi meydana getirirler. Kitle 
nedir? “İnsanlığın kumudur bunlar: Hepsi de eşit, hepsi de ufak, 
hepsi de yuvarlak... Kitle yalnız büyük adamların kopyası olduğu 
zaman benim dikkatimi çekebilir. Ötesi şeytanın ve istatistiğin işidir, 
o kadar.” 

Faşist düşünceler, İkinci Dünya Savaşı yenilgisinden sonra bu kez 
ırktan ayrı temeller de aramaya başlamıştır. Çoğunca da spiritüalist 
bir yörüngeye girmiştir. Elbet bu yeni yönsemeler içinde de seçkinin 
yararına kitleyi yadsıma eğilimi ağır basıyor. 

Faşistler arasında, sanatçıların ve sanatseverlerin yalnız seçkinler 
içinde toplandığını bir kanıt olarak ileri sürenler de olmuştur. 
Bernard Shaw, zenciler konusunda, Amerikalılara aşağıdaki sözleri 
söylerken bu kanıtın nice dayanıksız olduğunu da göstermiş 
oluyordu: “Hem adamları ayakkabı boyacısı olmaya zorluyorsunuz, 
hem de sadece bu işe elverişli oldukları sonucuna varıyorsunuz.” 
Simone de Beauvoir, Shaw'un bu cümlesini alıyor ve ekliyor: 
“Bugün bir usta işçinin niçin Swannların Semtinden gibi bir kitap 
yazamadığını, hatta o kitabı niçin kolayca okuyamadığını daha iyi 
anlıyoruz.” 

Tarihi bozmak... Batı'da faşistlerin kullanmayı pek sevdikleri bir 
söz olmuştur bu. Geçmişin tarihini bugünün gereksinimlerine göre 
yeniden kurmak anlamını taşır. Tarihi, bir propagandanın 
gereklerine göre yorumlamak da diyebiliriz. 


Hitler, Kavgam'da, siyasal propaganda ile ticari reklam arasında 
bir karşılaştırma yapar: “Yeni bir sabunu övmek için yapılan, ama 
başka iyi sabunların da olduğunu belirten bir afiş karşısında ne 
yapılır? Omuz silkilir.” 

Faşizm, siyasal propagandayı reklam ilkelerine göre ayarlamış, 
tarihi, nesnel gerçeği yalnız kendisine elverişli gelecek biçimde 
bozmuştur. Evet, bir ideoloji değil, bir kötülük! 


Cenk Kitapları 


Cahit Öztelli'nin derlediği şiirlerinden birinde Pir Sultan Abdal 
şöyle diyor: “Ali Padişahtır Muhammed vezir.” Ben bu sözün Pir 
Sultan Abdal'ın olamayacağı kanısındayım. Çünkü onun bütün 
şiirlerinde Muhammed'le Ali hiç değilse bir gösterilir: Tek bir 
kaynak, tek bir “makam”, tek bir ışık gibi. 

Yıllarca Anadolu'da okunmuş, zamanla kısaltılmış, kimi yerleri 
değişikliğe uğramış, hatta yeniden uydurulmuş cenk kitaplarında da 
böyle bir anlayışa rastlamıyoruz. Bu kitaplarda hemen bütün 
serüvenler Muhammed'in Ali'yi görevlendirmesiyle başlar. Tarihsel 
gerçeğe aykırılık serüvenin kendisindedir, Ali'nin güçlerindedir, 
çevresindeki öbür kişilerde, silah arkadaşlarındadır, onun 
Peygamberle ilişkisinde değil. 

Hazreti Ali cenklerinde, genellikle, İslam tarihinde belli 
savaşlardan söz edilmez. Hayber Kalesi, Amr ibni Abdut Cengi gibi 
gerçek, herkesçe bilinen savaşlardaki serüvenleri anlatan kitaplar 
azdır. Cenk kitapları İslam yayılmasının efsaneleridir; bir yandan 
İran ve Hindistan'a, bir yandan Kuzey Afrika'ya doğru bir yayılma. 
Bu kitaplarda öbür kumandanlardan, bunların yaptıkları gerçek 
savaşlardan, hatta savaşılan ülkelerin gerçek adlarından söz edilmez. 
Ya da kumandanlar ikinci derecede kişiler olarak gösterilir. 
Sözgelimi Ömer zamanında İran'a gönderilen ordunun 
başkumandanı Sa'd İbni Ebi Vakkas”tı. Oysa cenk kitaplarından 
Hâverzemin ve Billüru Azam”'da Sâ'd İbni Ebi Vakkas'ın rolü pek 
büyük değildir. Her şey gelir, Hazreti Ali'nin gücünde düğümlenir. 
Ayrıca bu kitaptaki savaşlar, serüvenler Peygamber zamanında 
olmuş gösterilir. Osman zamanında Magrib'e (Kuzey Afrika) 


gönderilen ordulardan da söz edilmez. Olay, Peygamber zamanında 
ve Hazreti Ali'nin kişisel gücüne bağlanarak geliştirilir (Berber 
Kalesi). 

Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin tam bir tanımı yapılmaz. 
Yalnız, hükümdarlara çaşıtların taşıdığı bilgilerden, okur onun 
“tıknaz”, “çok heybetli” biri olduğunu anlar. Kitaplara konan 
resimler de (ki bunlar çok değişiktir) bu izlenimi uyandırır. Hazreti 
Ali daha çok Zulfekar adlı kılıcıyla, Düldül adlı atıyla (bazı 
tarihlerde bunun katır olduğu belirtiliyor) ortaya çıkar. Kendisine 
Peygamber tarafından armağan edilmiş “iki çatallı” bir kılıçtr 
Zulfekar. İngiliz efsanesindeki Kral Arthur'un “Excalibur”undan 
çok daha yüksek niteliklere, hatta becerilere sahiptir. Kan Kalesi 
cenginde Zulfekar'ın uzadığı ve her çalınışta yüz kırk kâfirin başını 
getirdiği yazılmıştır. Düldül, bir çiftede birkaç kâfiri “helak” 
edebilen bir attır. Aynı zamanda Zulfekar'ın bekçisidir. Sahibi 
olmadığı zamanlarda onu dişlerinin arasına alarak düşmandan 
kaçırır. Cenk kitaplarında Hazreti Ali'nin başka birçok adı vardır: 
İmam Ali, Emirülmüminin, Merdimeydan, Şahımerdan, Sahibi 
Zülfükâr, Allahın Arslanı vb. Kırk kadar adı vardır. Bundan ayrı, 
kâfirlerin yanında takma adlar da kullanır. Hükümdarlara kendini 
bezirgân ya da pehlivan olarak tanıttığı olur. Güç durumlarda 
okuduğu bir dua vardır (İsmi Azam duası); o duayı okuyunca bütün 
güçlükler ortadan kalkar. Ama Hazreti Ali bu duaya her zaman 
başvurmaz. 

Cenklerde Hazreti Ali'nin çevresinde hemen hemen aynı kişiler 
vardır: Sa'd İbni Ebi Vakkas, Ebül Muhsin, Halid Bin Velid, Mâlik 
Eşter. Bunlara bazı öykülerde Sa'd İbni Ebi Vakkas”'ın kızı Dilfuruz, 
Amr İbni Madi Kerb, serüvenlerin sonlarında kimi zaman Hazreti 
Ali'nin oğulları Hasan ve Hüseyin de katılmaktadır. Sa'd İbni Ebi 
Vakkas, bilindiği gibi, İslam tarihinde ünlü kumandanlardandır. 
Özellikle Halit Bin Velid İslam yayılmasında en büyük emeği 
geçmiş askerlerden biridir. Oysa cenk kitaplarında bu rolü Hazreti 


Alininkinin yanında küçülmektedir. Bu kitaplarda Hazreti Ali, 
İslam'ın gizil gücü, bir çeşit Tanrı soluğu olarak görülür. Hiçbir 
zaman kişisel hırs ya da eğilimle adam öldürmemektedir. Tanrısal 
bildiriyi yaymaktır onun görevi. Her şey Muhammed Hanefi 
Cengi'nin şu ilk iki beytindeki gibi gelişir: 

Ali gitti Kayseri Rum üstüne / Cümlesini dine davet kastine / Dedi 
ana ol imana gelmedi / Kesti başın İslam nasip olmadı. 

Hazreti Ali, ilke olarak karşısına çıkan her kâfire Müslüman 
olmasını söyler. Bu isteği geri çevrilince Zulfekar'ı çalar, kâfirin 
başını gövdesinden ayırır. Savaş sırasında çeşitli taktiklere, 
kumazlıklara başvurmaktan çekinmez. Hiç yenilmez, yaralar aldığı 
olur, ama hiç tutsak düşmez. Savaş aralarında, geceleri, dinlenme 
zamanlarında düşünde Resulü Ekrem'i görür. Resulü Ekrem ona 
yakın zaferi müjdeler; ya da bazı bilgiler verir. Ertesi gün de savaş 
zaferle sonuçlanır. Savaş diyorsam, bir kişinin ya da birkaç kişinin 
bir orduya karşı, bir ülkeye karşı savaşı söz konusudur. Kimi zaman 
da “tabl ü nakkare” arasında iki ordunun birbirine karıştığı görülür. 
Ama az rastlanan bir durumdur. 

Ebül Muhsin, Hâverzemin ve Billüru Azam cenginde rastlanan bir 
yiğit. Bazı öykülerde Hazreti Ali'nin oğlu olduğu söyleniyor. Kan 
Kalesi cenginde de var Ebül Muhsin. Hazreti Ali onu yenmiş ve 
Müslüman etmiştir. Mâlik Eşter (bazı basımlarda Mâlik Ejder) ise 
cengâverlere göre insancıl tutkularıyla göze çarpar: Âşık olur, tutsak 
düşer, fantezileri vardır. Dilfuruz ise erkekler gibi kılıç sallayan 
yaman bir kızdır. Okur, onun bir gün Mâlik Eşter'le evlenmesini 
ister. 

Bir de azatlı kölesi vardır Hazreti Ali'nin: Kanber. Kanber 
cengaver bir kişi değildir. Hazreti Ali'nin başka dostları da vardır; 
her kitapta değişen bu dostlar onun Müslüman ettiği ya da gönüllü 
olarak İslam saflarına katılmış yeni yüzlerdir. Her serüvende olaylar 
onlarla da gelişir. Sözgelimi Hazreti Ali bir mağaraya girer, orda 


Hazreti Süleyman döneminden beri kendisini bekleyen genç bir 
kadına rastlar; kadının görevi mağaranın denize açılan ucundaki 
tılsımlı fil heykeli hakkında Hazreti Ali”ye bilgi vermektir. Devler, 
ifritler, ejderhalar, cadılar ve filler... O dönemde fillerin de 
olağandışı yaratıklar gibi algılandığı görülüyor. 

Bütün öyküler dağınık, ama halkın anlayabileceği bir dille 
yazılmıştır. Cenk kitaplarında her şey Hazreti Ali çevresinde döner. 
Öbür kişilerin başlarından geçen olaylar az ve kısa bir oylumda 
verilir. Oysa, sözgelimi Eba Müslimi Horasani'de tarihsel kişi bir 
yerde bırakılmakta, olaylar yaratılmış yeni tiplerin serüvenlerine 
yöneltilmektedir. Bu efsanedeki Ahmedi Zemci'yi, Mızrabı 
Cihangir'i, Behzad'ı örnek olarak gösterebiliriz. Son yirmi otuz yıl 
içinde yeni yazılmış cenk kitaplarında da yan kişilere dayanan bir 
yapı kurulmak istendiğine tanık oluyoruz. Ne var ki, bu kitaplar 
tutunmamıştır. Bazı eski cenk kitapları da Cumhuriyet döneminde 
yeni yazıyla yayımlanmamıştır: Gazavat-ı Bahr-ı Umman ve Sanduk 
gibi. 

Bu kitapların başlangıçta manzum olduğunu söyleyenler var. 
Olabilir. Ancak, ben Muhammed Hanefi Cengi dışında bu niteliği 
taşıyanına rastlamadım. Sıvas'ta bulduğum taşbaskıları da hep 
düzyazı düzeni içinde yazılmıştı. Mevlud'a ek olarak basılan Kesik 
Baş, Geyik gibi efsaneler de manzumdur. Ancak, bunların yazarı 
belli (Konyalı Kirdeci Ali). 

Cenk kitaplarının Hazreti Ali”nin bıraktığı insancıl, bilge 
görüntüsünü yansıtmadığı, gerçek hayatından hemen hiçbir ayrıntıyı 
kapsamadığı, ayrıca o dönemin hayat sahnelerinden çizgiler 
taşımadığı görülüyor. Çeşitli cenklerin başka başka yazarlarca 
kaleme alınmış olması da arada terslikler, tutarsızlıklar yaratmış. 
Kitaplardaki resimler derseniz, onlar da çok değişik ve çok ilkel. 
Dinsel resimlerle ya da Anadolu halk resmiyle hiçbir ilişkileri yok 
bunların. Bilmem, en eski baskılarda da böyle miydi bu. 

Sir Thomas Malory, “Yuvarlak Masa Şövalyeleri”nin 


serüvenlerini toplamaya başladığı zaman, kuşkusuz, o efsaneler de 
dağınık, perem pürçük bir durumdaydı. Ama Sir Thomas Malory 
onları yeniden yazıp yayımladıktan sonra İngiliz mitolojisinin 
kaynağı olan Kral Arthur'un Ölümü adlı yapıtından akmaya 
başlamış, o mitoloji o kitapla özdeşleşir olmuştur. 

Bugün de, cenk kitapları kendilerini tutarlı bir biçimde toplayacak 
yazarı bekliyor. 


İç Monolog ve Bilinç Akımı 


Bilinç akımı (courant de conscience) ve iç monolog (monologue 
intörieur). Roman üstüne yazılmış yazılarda bu iki kavrama sık sık 
rastlanıyor. Kimi zaman öyle rastlanıyor ki okur bunların bambaşka, 
birbiriyle ilgisiz şeyler olduğu sanısına kapılabiliyor. Çünkü 
bakıyorsunuz, Tolstoy üstüne yazılmış bir yazıda bu yazarın 
yapıtının iç monologlarla geliştiği belirtilirken, Virginia Woolf'un 
yapıtlarını ele alan başka bir yazıda bilinç akımından söz edilmekte. 
Daha genel olarak, Doğu Avrupa eleştirmenlerinin “iç monolog”, 
Batı Avrupa ve Amerika eleştirmenlerinin “bilinç akımı” sözcüğünü 
kullandıkları söylenebilir. Bir ara bende de bu iki kavramın apayrı 
şeyler olduğu sanısı uyanmıştı. Yine de tam bir yargıya 
ulaşamıyordum. Sonra bir gün, Tamara Motilova'nın Recherches 
Internationales dergisinde yayımlanmış bir incelemesini okuyunca 
aydınlandım. 

İç konuşma yöntemine XIX. yüzyılın ilk yarısındaki büyük 
gerçekçilerin (Stendhal, Puşkin) yapıtlarında rastlamaya başlıyoruz. 
Kişioğlunun düşüncelerinde sözlerine göre daha içtenlikli olduğu 
tartışılmaz bir gerçektir. Bu gerçek, romancıyı, kişilerin düşünce ve 
duygularını daha iyi ortaya koyabilmek için iç monolog yöntemini 
kullanmaya götürmüştür. Yüzyılımızda iç monologun biraz da 
Tolstoy'un etkisiyle büyük gelişme gösterdiğine tanık oluyoruz. 

Tamara Motilova, Fransa'da, Batı Almanya'da, Birleşik 
Devletler'de iç monologun bilinç akımı deyimiyle adlandırıldığını 
söylüyor. Bilinç akımının XX. yüzyıl düzyazısının bir özelliği 
olduğunu ve gerçek anlamda Virginia Woolf'la başladığını ileri 
sürenler de var. Bu bir bakıma bilinç akımı yönteminin burjuva 


edebiyatının bir özelliği olduğu anlamına geliyor. 

Oysa, sanırım, bütün gerçekçi edebiyatın bir özelliği olarak 
görmek daha doğru olacak. İki yöntem arasında bir nitelik ayrımı 
değil, olsa olsa bir basamak ayrımı var bence: İç monolog 
yönteminde yazarın kendisi olarak kaldığı durumlar da söz konusu; 
bilinç akımındaysa yazar yerini bütün bütüne roman kişisine 
bırakıyor. Ama bu da yapay bir ayrım. Bilinç akımı yönteminde de, 
roman kişisinin gerisinde duran yazarın kendisi değil midir? Bilinç 
akımında, romanın, Freud'un “derinlikler psikolojisi”ne olacağını 
söylemek yetmiyor. Sözgelimi Tolstoy”da, Çernişevski'nin dediği 
gibi, iç monolog, psikolojik hayatın en gizli devinimlerine ışık 
tutmuyor mu? 

Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway'ini ele alalım; romanda Londra 
yüksek sosyetesinden yaşlıca bir bayanın bir günlük hayatı anlatılır, 
bu arada sürekli olarak bilinç akımına başvurulur: Geçmişe dönmek, 
parça parça anılar, yüzler, belirsiz kalan sözler, imalar konfet gibi 
savrularak romanı geliştirir. Joyce, Ulysses adlı yapıtında daha da 
ileri gider, yöntem daha çok çağrışıma bağlanır ve noktalama 
işaretlerini bile silip süpürür. Bu deneylerle Tolstoy?'da, 
Hemingway'de, Thomas Mann'da beliren iç monologlar arasında 
bir işlev ayrımı var mı? Şöyle denebilir belki: Bilinç akımı yöntemi 
bir noktada daha derinleşmeyi sağlıyor, iç monolog ise romanı 
yayma olanağını sunuyor. Denebilir mi? Çünkü bu kanıya 
yöntemlerin değil, yöntemleri kullanmış yazarların niteliklerini 
gözlemleyerek varıyoruz. 

Şöyle de diyebilir miyiz: Bilinç akımı yöntemini uygulamış 
yazarlar yalnızca bireyin derinliklerine iniyorlar, çevre öğeleriyle 
fazla uğraşmıyorlar, bireyi biraz da soyut olarak ele alıyorlar, iç 
monologcular ise toplum gerçeklerinin içine bireyin psikolojisini de 
sızdırıyorlar. Bu da olmadı bence. Tolstoy, bilinç akımı yöntemini 
kullansaydı başka türlü mü yazacaktı Anna Karenina'yı? Woolf 
“ben iç monolog yapıyorum” deseydi Mrs. Dalloway başka türlü mü 


olacaktı? 

Ayrım yazarların ayrımı galiba. Bunun için en doğrusu şöyle bir 
tanım yapmak: Bilinç akımı, iç monologun “klinik vakalar”da 
kullanılmasıdır. 


Çeviri, Çevirmen 


Selâhattin Hilâw'ın, Mehmet H. Doğan'ın çeviri üstüne 
söylediklerini okudum. Aklım çevirinin o hiç eskimeyen, hiçbir 
zaman da tam bir çözüme bağlanmayan sorununa gitti: Çeviride 
bağlılık, harfi harfine çeviri. 

Voltaire şöyle demiş: “Vay o çevirmenlere, hem harfi harfine 
çeviri yaparlar, hem de her cümlede anlamın canına okurlar!” 
Nabokov da şöyle diyor: “Çeviri harfi harfine yapılmalı, ayrıca 
notlarla, açıklamalarla zenginleştirilmeli. Bu konuda tek sağlam yol 
bu olabilir.” 

Bir de büyük Amerikan yazarlarını Fransızcaya aktaran ünlü 
çevirmen Maurice Coindeau'nun sözlerini anımsayalım: “Gerçekte, 
bir yeniden üretimdir çeviri. Yapıt öyle çevirilmeli ki, okurda onun 
bir çeviri olduğu izlenimi uyanmamalı. Başka bir deyişle, çevirmen 
bir yandan asıl metne tam bağlılığını yitirmemeli, bir yandan da tam 
anlamıyla ayrılmalı ondan; bağımlı olmamalı. Bir çelişki var burda. 
Nasıl çözümlemeli acaba? Hem yazarın kimliğine giriyorsunuz, hem 
de anadilinizin başka olduğunu, iki dil arasında başka başka 
gerekler bulunduğunu biliyorsunuz. Hem bağlılık, hem özgürlük söz 
konusu. Bu yüzden çevirmeni maymuna benzetirim ben. Kimilerinin 
güdüsel olarak yaptıkları gibi, bir çeşit beden eğitimi çalışmasıdır 
çeviri.” 

Sanatların gitgide birbirine karıştığı, iç içe yürüdüğü bir çağda 
yaşıyoruz. Kendi özgürlüğünü koruma çabası içinde bulunan şiiri bir 
yana korsak, hemen bütün edebiyat türlerinde bu özelliği görüyoruz. 
Çeviri de bir edebiyat türü olarak gelişmekte bulunuyor. Çeviri 
birtakım özel yasaları, özel hazırlık koşulları olan bir yazı türüdür. 


Ama temelde, bir “yazma” edimidir; düşünceyi ve biçimi taşıyan, 
ulaştıran belirli bir çaba. “İki türlü görebilme olanağı”: Çevirmenin 
temel tavrına uyarlayabiliriz bu sözü. İki kültürün, iki yapının, iki 
yaratıcı kendindenliğin birbirine bitişmesi, çınlamasıdır çeviri. Bu 
konuda Cengiz Aytmatovw'un şu sözleri ne kadar ilginçtir: “Çeviride 
yüzyıllar bir araya geliyor, çağlar arasındaki ilişkiler birleşiyor, 
ayrı ortamların boylamları uç uca dokunuyor.” 

Burdan alırsak, çevirmen, bir kitabı kendisi için olduğundan çok, 
başkaları için okuyan kişidir. Ulusları birbirine açıklayan, ömrünü 
onların kültür ballarını birbirine iletmekte geçiren bir adam. 
Uluslararası zenginliklerin taşıyıcılığını üstlenmiş bir kimse. 

Gulliver'in Yolculukları çevrildikten sonra Fransa'da yeni bir 
yergi ve eğleni türünün kapıları açılmıştı. Ölüler Evinden Anıların 
çevrilmesi de Rus polisinin ve sansürünün durumu konusunda 
Batı'da büyük yankılar uyandırmıştı. Dostoyevski'nin Eugönie 
Grandet'yi çevirdiğini biliyoruz. Bazı yazarlara göre Dostoyevski 
bu kitabı çevirirken kendi sanatı üstüne yeni bir aydınlıkla dolmuş 
olabilir. Ülkemizde, Cumhuriyet döneminde iki büyük kültür 
devinimi olmuştur; bunların birinde Milli Eğitim Klasikleri'nin, 
ikincisinde 1960'tan sonra çevrilen düşünce yapıtlarının katkısı çok 
büyüktür. 

Çevirinin bir işlevi de bir ülkede türlü nedenlerle yasaklanmış 
düşüncelerin başka bir ülkeye akarak yaşama olanağı bulmasını 
sağlamasıdır. Yani yapıt çevrilmekle korunmuş oluyor. 

Şiir çevirisi? Bu konuda ülkemizde az mürekkep akıtılmamıştır. 
Ben burda Asturias'ın şiir çevirisi üstüne söylediklerine 
değineceğim. Asturias şiir çevirisinden yana değil pek. Şiir çevirme 
işini bir çeşit hayınlık olarak görüyor. “Şiir çevirmek, bir 
piyangodur” diyor. Ona göre şiir çevirmeninin yaptığı iş de şiir 
yazmaktan başka bir şey değildir; bu yüzden, bu işi hep şairlerin 
yapması gerekir. Ayrıca ilginç bir önerisi var: Şiir çevirisinin bir 
değil, birkaç kişi tarafından yapılmasını yeğliyor. 


Acaba dünyada en çok hangi yazarlar çevrilmekte? 1968 yılına 
ilişkin bir istatistik var bu konuda. Yeni değil, ama eski de sayılmaz. 
UNESCO”nun yayımladığı bu istatistiğe göre en çok çevrilmiş 
yazarlar şunlar: Lenin (225), Shakespeare (135), Georges Simenon 
(134), Jules Verne (133), Marx ve Tolstoy (112), Dostoyevski (101), 
Agatha Christie (73). 


Tanpınar'ın Şiiri 


Tanpınar'ın şiiri bir yerde rahat bir simetriye dayanır. Öyle ki, 
bıçakla bu şiiri ikiye bölseniz, iki parçanın şiirsel gerilimlerinin 
birbirine eşit olduğunu görürsünüz. Bu söylediğim, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın şiirini yermek anlamına gelmiyor elbet. Üstelik kendi 
ölçüleri içinde onurlu ve başarılı bulurum ben onun çalışmasını. 
Sevmişimdir de. Ama bir sıra içinde sevmişimdir. Birkaç şairin 
dizelerini okurken onunkileri de okumuşumdur. Birkaç ad sayacak 
olsam onun adını da katmışımdır aralarına. Kısacası, yalın bir tutku, 
özel bir sevgi olmamıştır bu. 

Bakımlı bir şiir Ahmet Hamdi'nin şiiri. Aydınlıktan alıyor 
mayasını. Doğa içinde ufak ufak geriniyor. Aslında onun 
şiirimizdeki eylemi kendi şiirlerini aşmaktadır. Şiirlerimize an 
içinde değil de, süre içinde bakmaya çalışalım, bakın bu gerçeği 
nasıl göreceğiz. Şiirimize an içinde bakarsak, Ahmet Hamdi pek 
öyle bir varlık göstermez. Ama gelişme içinde baktığımızda, onun 
lif lif, damar damar türlü şairlere yayılmış olduğunu göreceğiz. Bu 
bakımdan bütün yapıcı şairlerin özelliklerini taşır. Bir yerde Yahya 
Kemal'den aldığı espriyi Oktay Rifat'a ulaştırmayı bilmiş, 
becermiştir. Şiirimizdeki rolü daha çok bu noktadadır. Görünmez bir 
biçimde eski şiirle yeni şiir arasında güvenli bir köprü olmuştur. 

Bugün Hece şiirinden kala kala bir iki ad kaldı. Bir o, bir de 
Necip Fazıl Kısakürek. Belki bir de Faruk Nafiz Çamlıbel. 

Dar bir evren Tanpınar'ın evreni. Ancak şiir beğenisi öyle yüksek 
ki bu dar evren içinde dili en iyi, en titiz olanaklarla yoğurmuştur. 
Orhan Veli akımından önceki Türkçenin en yüksek beğeni düzeyi, 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirinden geçmektedir. O, yalnız 


Türkçeyi yakalamakla kalmamış, yer yer etkilemiştir de. Ancak son 
yıllarda üst üste gelen şiir dalgaları, Türkçenin şiir içindeki anlamlı 
bölgelerini, nirengi noktalarını altüst etmiş olduğundan, o eski 
güzellik ölçüleri çok değişmiştir. Bu arada birçok şair gibi Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın şiirindeki elektrik de kalktı, uçtu yer yer. 

Dinlendiren bir şiir. Duru, mavi-beyaz, edilgin, Divan şiirini, 
Yahya Kemal'i, Mallarm©'yi yaşar. Bir yerde daha yeni şairlerde 
yaşamak ister. Tökezlemesi daha çok bu isteği duyduğu ve 
uygulamaya kalktığı zamanlardadır. Aile dergisinde yeni şairler gibi 
yazdığı birkaç şiirine, Ataç veryansın etmişti. Gerçekten de, iyi, 
başarılı ürünler değildi bunlar. Alçıdan yapılmış kumbaralara 
benziyordu. Özgür koşuk gitmemişti Ahmet Hamdi Tanpınar'a. 

Necati Cumalı bundan on beş yıl önce bir dergide “Tanpınar'ın 
Şiirleri” başlıklı bir yazı yayımlamıştı. Bu yazısında Tanpınar'ın 
dizelerinin son derece dar sözlüklü bir şiir diline dayandığını 
söyleyerek, “Son kuşak şairleri de kendi aralarında bir şiir dili ile 
anlaşıyorlar, onlar şehir adlarını, yabancı adları kullanmaktan 
hoşlanıyorlar; sık sık Babil diyorlar, Anadolu'nun il, ilçe adlarını 
sayıyorlar” diyor, onlarla Ahmet Hamdi arasında benzerlik 
buluyordu. Oysa, bence, Tanpınar ile Cumalı'nın son kuşak şairleri 
dediği 1950 kuşağı şairleri arasında tam bir karşıtlık söz konusudur. 
Valery ile Rimbaud kadar bir ayrım vardır aralarında. Hatta daha da 
fazla. Tanpınar, güzelin mapushanesinde mutlak ve benimsenmiş bir 
Tanrıya şükürler eden yumuşak başlı bir bilge kimliğindedir. 1950 
kuşağı şairlerinin yadsıma, inkâr tavırları yoktur onda. 

Her şey bir yana, titiz bir ustaydı Tanpınar. İşini seven, işini iyi 
bilen bir usta. Bugün aramızda kaç kişi var onun gibi tutkuyla, 
vazgeçişle, aşkla sanata sarılan? Önemi tartışılmıştır. Tartışılacaktır. 
Bugün çok önemli bilinen bazı şairler sarsılabilir, hatta yıkılabilir 
ilerde. Ahmet Hamdi Tanpınar hiçbir zaman çok önemli olmadı, 
ama olduğu kadarıyla kalacaktır. 


Deneme 


Yazı türlerinin, sanatların kurumsal bir bütünleşmeye doğru 
gittiğini görüyoruz bugün. Edebiyat hayatı, eleştirisini, denemesini, 
anısını, güncesini yarattıktan sonradır ki organik bir edebiyat 
kimliğine kavuşuyor. Batı ülkelerinde tür olarak şiirden sonra 
deneme gelmiştir. Öyle ki, Batı romanının kaynaklarından biri de 
denemedir. Eleştiri de, kendinden önce bir deneme ağıntısı olduğu 
için, kendi ayırıcı özelliğini daha çabuk sezmiş, hızla gelişme 
olanağı bulmuştur. Bizde ise belirli bir düşünce ortamına 
ulaşılmadığı, düşünce özgür bir otofinansman kazanamadığı için, 
edebiyat türü olarak denemenin geciktiğini görüyoruz. Ancak belirli 
ve üretici bir düşünce düzeyinden sonra geçilebilir ona. Sanat 
birikimleri, insan ve hayat değerleri bilimlerin getirdiği verilerle 
denemede gerçekleşir, zenginleşir. Çağın insan bilgileri onda esnek 
bir devinme ve dışavurma olanağı bulabilir. 

Bizde deneme hemen hemen yalnız Montaigne'le biliniyor. 
Özellikle 1940'lardan sonra, denemeye gönül düşürmüş 
yazarlarımızda daha çok onun gibi yazma eğilimi var. Ataç'ı, 
Sabahattin Eyüboğlu'nu, Vedat Günyol'u anımsayalım. Ataç'taki 
“ben” tutkusu, düzensizlik sevgisi, bir yerde gidip Montaigne'e 
bağlanıyor. Sabahattin Eyüboğlu ve Vedat Günyol ise onun düşünsel 
özünü günümüze uyarlamak istemişler. Başka deneme yazanlarda da 
var bu. Montaigne gerçekten büyük yazar. Türün Batı'da kurucusu 
da sayılabilir. Nedir ki, bizim denemecilerimiz, ona bağlanırlarken 
aradan geçen yüzyıllara pek de dikkat etmiyorlar; onun bir yazar 
olarak kendine özgü bazı yanlarını türün ayırıcı özelliğiymiş gibi 
görmek eğilimindeler. 


Ayrıca çoğu, Montaigne'i, denebilirse, Maupassant”laştırarak 
yazıyor. Böylece Montaigne'den çıktıkları halde, Montaigne'in 
işlevini hiç de taşımaz oluyor yazdıkları. 

Bu bakımdan denemeci adına hak kazanmış bir iki özgünce yazar 
dışında edebiyatımızda denemeye gerçekten girmiş yazar pek yok. 

Çağdaş deneme yazarının çağımızı besleyen bütün verileri 
özümlemiş ve çıkışını onlardan yapmış olması gerekir. Ayrıca 
denemecinin bütün yazdıklarında alttan alta akan, gelişen bir 
görüşü, hiç değilse bir bakışı olması gerekir. Denemeden denemeye 
o görüş zenginleşecek, o bakış daha bir ortaya çıkacaktır. Ünlü 
deneme yazarlarına baktığımızda hepsinin ayrı ayrı bir ya da birkaç 
noktada kutuplaştıklarını görüyoruz. Sözgelimi Pascal?de yalın, açık 
seçik bir anlatım, La Fontaine'de hınzır bir Doğu duygusu, 
Voltaire'de eleştirel bir eğleni, Gide'de bir içtenlik tutkusu vardır. 

Montaigne ise kendi deney ve gözlemlerinden çıkardığı bir insan 
niteliğini ortaya koymuştur. “Ben”i fazlaca öne getirişi, düzensiz 
oluşu eleştirilmiştir. Mantığı ve insanı aşağıladığı ileri sürülmüştür. 
Ama Denemeler” de bunlara karşın, temelde çok yeni ve çok önemli 
bir tavır vardır: Montaigne, insana, Tanrı yasaları sınırı içinde kendi 
yaratılışından tat almayı öğütler; ortaçağ dogmalarının kalıntılarını 
eleştirir. Bir yerde Hıristiyanlığa bağlı olduğu halde laik düşünceyi, 
aydınlığı tutundurur. 

Eksikliğinin en çok farkına varıldığı şu dönemde dergilerde 
denemenin ilk izlerinin belirdiğini de söylemek isterim. Özellikle 
genç yazarlarda ilginç bazı ipuçları görüyorum ben. Bu arada bu 
alanda aşama yapmış iki ergin yazarı da selamlıyorum: Salâh Birsel 
ve Nermi Uygur. 

Edebiyatın kurumlaşmasından söz etmiştim demin. Deneme 
bizim edebiyatımız için bundan da öte bir anlam taşıyor. Sanat ve 
düşünce konjonktüründe bulunduğumuz nokta bu türü iyice öne 
getiriyor. Edebiyatımız en sağlıklı biçimde düşünmeyi denemeyle 
sınayacak. Bazı sorunlar denemeyle ele alınınca, şiir de, öykü de, 


roman da o sorunları kendi ayırıcı niteliklerine uygun biçimde ele 
almaya, rahatlamaya başlayacak. Çünkü yalnız denemeyle 
anlatılabilen şeyler vardır. Yalnız şiirle, yalnız öyküyle, yalnız 
romanla anlatılabilen şeyler olduğu gibi. 

Öyle sanıyorum ki önümüzdeki yıllar deneme yazarının çağı 
olacaktır. 


Edebiyatın Yeraltı Haritası 


Son yarım yüzyıl içinde, özellikle de 1940”lardan bu yana 
edebiyatımızdaki hemen bütün öncü sanat devinimleri küçük 
dergilerde görülmüştür. Aslında, Varlık gibi oturmuş, kurumlaşmış, 
Türk Dili gibi bir kurumun yayın organı olarak yaşama olanağı 
bulmuş birkaç dergiyi saymazsak, Türkiye'de son yarım yüzyıl 
içinde çıkmış dergilerin (yaklaşık olarak 200 dergi) hemen hepsini 
küçük dergi tanımı çerçevesinde görmek gerekir. Bu böyle olduğu 
içindir ki bizde dergilerin sorunları ile küçük dergilerin sorunları 
arasında bir özdeşlik var. Yine de Türkiye'de ayrıca bir küçük dergi 
gerçeği olduğunu söyleyebiliriz. Nedir küçük dergi? 

Genellikle şöyle bir tanım yapılmaktadır: Bir yayımcıya 
dayanmayan, vitrinlerde boy gösterme olanağı bulamayan, az satan 
ya da satış kaygısı taşımayan, mali güçlüklerle çıkan, batıp batıp 
çıkan ya da biri batıp biri çıkan dergi küçük dergidir. 

Bu anlamda alırsak, bugüne dek ülkemizde çıkmış dergilerin en 
önemlilerinin küçük dergi niteliğinde olduğunu görürüz. Bunlardan 
bazılarının adlarını anımsayalım: Adımlar, Fikirler, Açık Oturum, 
Şiir Sanatı, A, Ataç, Değişim, Dönem, Ağaç, Oluş, İnsan, Nokta, 
Mavi, Papirüs, Soyut, Yeni Gerçek, Yeryüzü, Beraber, Yaprak, 
Yordam, Yürüyüş, Yaratış, Sokak, Halkın Dostları, Güney, Birikim, 
Yansıma... 

Bizim edebiyatımız dergilerle soluk alan bir edebiyat. Dergiler 
arasında da büyük ağırlığı hep küçük dergiler taşımış. Valery küçük 
dergiler için “edebiyatın laboratuvarı” diyordu. Gerçekten de, az 
yaşamalarına karşın, düşünce özgürlüğü, sanat özgürlüğü hep bu 
yayın organlarının sayfalarından akmıştır. Yarı-gizli bir savaşçı 


kimliğindedir küçük dergiler. Bir meydan okuma tavrı içindedirler, 
bu işlevlerini birbirlerine geçirerek sürdürürler. Sovyetler 
Birliği'ndeki “samizdat”lardan pek ayrı bir yanları yoktur. Değişen 
yalnız koşullardır. 

Bir dergi yaşayabilmek için ne yapmalı? Ekonomik konjonktür 
içinde kendisine elverişli gelebilecek biçimleri nasıl bulmalı? 
Güldeste biçiminde mi olmalı? Yoksa her sayıyla ayrı bir yapıt 
haline mi gelmeli? Batı ülkelerinde de önemli bir sorundur bu. Batı 
dünyasının en güzel dergilerinden biri olan Mercure de France'ın 
satışsızlık yüzünden nasıl battığını daha unutmadık. Sartre'ın, Les 
Temps Modernes dergisinin açığını kendi gelirleriyle kapattığını da 
biliyoruz. 

Gaeton Picon'a göre güldeste biçiminde çıkan dergilere oranla, 
belli bir tutumun çevresinde birleşen yazarların çıkaracağı yayın 
organlarının daha çok yaşama şansı var. Marcelin Pleynet de şöyle 
diyor: “Dergi, dergi niteliğini yitirmemeli, ama bir yandan da kitap 
gibi işlem görme yollarını aramalı.“ Dergilerin, özellikle küçük 
dergilerin en önemli sorunu dağıtım sorunudur. Bu sorun 
çözülmedikçe küçük dergiler büyük dağıtım örgütlerinin kaldırdığı 
toz toprak içinde giderek daha da görünmez olacaktır. Çünkü yayın 
işinde dağıtım işlemi, yazmak ve basmak işlemlerinden daha 
önemlidir. Unutmamalı ki satış sayısı her zaman dağıtılan sayının 
bir yüzdesinden ibaret olacaktır. Satış sayısının cilveleri de belli bir 
dağıtım çemberi kırıldıktan sonra belirmeye, olasılık ancak ondan 
sonra gülümsemeye başlayacaktır. 

Ne yapmalı? Akla, şimdilik işe yarayabilecek bir çözüm yolu 
geliyor: Dergiler aralarında birleşmeli, ortak bir dağıtım örgütü 
kurmalıdırlar. 

Ya da bir dağıtım örgütüyle toptan anlaşacak bir birlik 
kurmalıdırlar. Ya da birleşen dergilerin dağıtım işini bir yazar 
örgütü, sözgelimi Yazarlar Sendikası (niçin olmasın?) üstlenmelidir. 
O zaman küçük dergiler dağıtımcı karşısında da, kitabevleri 


karşısında da bir ağırlık meydana getirebilirler. 


2 Ekim 1975 


Kitap 


Ülkü Tamer on beş yıl kadar önce bir şiir kitabı yayımlamıştı. 
Değişik bir biçimi vardı kitabın. Tek tek şiirlerin basıldığı aynı 
boyutta kartonlar, kapak yerine geçen, kenarları geçmeli bir kutunun 
içine yerleştiriliyordu. Şiirleri basan basımevi yönetmeni yasal 
görevini yerine getirmeyi unutmuş, kitabı ilgili resmi kuruluşlara 
göndermemişti. İş yargıcın önüne kadar gitmişti. Yargıç da kararını 
şöyle vermişti: “Sözü edilen basılı metin bir kitap 
sayılamayacağından...” Böylece Ülkü Tamer'in o kitabı kitap 
sayılmamıştı. Bugün, ararsanız, Milli Kütüphane'de de 
bulamazsınız. 

Nedir kitap? 'Türk yasalarında kitabın tanımı yapılmamıştır. Basın 
yasasında ise yalnızca süreli yayınların tanımlanmasıyla 
yetinilmiştir. “Matbaalar” yasasında belki bir ipucu bulunur diye 
Basın İlan Kurumu kuruluş yasasına da baktım, bu konuda herhangi 
bir açıklamaya rastlamadım. Türk Dil Kurumu'nun Türkçe 
Sözlük'ünde de, Mustafa Nihat Özön'ün ve Ferit Devellioğlu”nun 
Osmanlıca-Türkçe sözlüklerinde de kitap tanımını boşuna 
arayacaksınız. Oysa yabancı dillerdeki sözlüklerde (Webster 5, 
Littre, Robert) kitap maddi bir nesne olarak tanımlanmıştır. 
Sözgelimi Robert'de şöyle denmektedir: ” Üstlerinde okunmaya 
yarayacak işaretler bulunan yeterli sayıda yaprakların bütünü”. 
Littr&'de de şu tanım var: “Sayfaları basılmış ya da elyazması 
birçok defterin birleşimi ”. Ayrı bir tanım daha getiriyor Littr&: 
“Düşünceye dayanan, en az bir cilt tutacak ölçüde düzyazı ya da 
şiir yapıtı.” 

Bizim hukukumuza göre basılmış olup da süreli yayınlar dışında 


kalan bütün metinleri kitap saymak gerekir. Kitapla broşür (risale), 
kitapla tarife, kitapla prospektüs arasında bir ayrım ölçüsü yok. Bu 
konuda Türkiye'deki durum Hindistan'dakini akla getiriyor. 
Hindistan'da dört sayfalık bir metin bile kitaptır. Oysa çeşitli ülkeler 
kitap için bir alt sınır saptamışlardır. Genellikle sayfa sayısı, kimi 
zamanda bir en az fiyat düzeyi sınır olarak alınıyor. Kanada'da, 
Norveç'te ve Finlandiya'da 49 sayfayı geçen ve “süreli” olmayan 
her yayın kitap olarak kabul edilmektedir. Danimarka'da 60, 
Macaristan'da 64, Belçika'da 40, Çekoslovakya'da 32 sayfa ölçüsü 
vardır. İngiltere'de ise fiyat esası geçerlidir; bu ülkede bedeli en az 6 
peni olan her yayın kitap işlemi görmektedir. Fransa'da iki ayrı ölçü 
yürürlüktedir: Maliyede ayrı, gümrükte ayrı. 

Son yıllarda Batı ülkelerinde kitabın biçiminde, fizik yapısında 
değişiklikler yapılmaya başlandığını öğreniyoruz. Bu konuyla 
yakından ilgilenen kimi yayımcılar bazı alışkanlıkları kırmak 
istediklerini söylüyorlar. İlginç ve aşırı denemeler yapılıyor. 

Kitaplar kimi zaman içeriğine uygun bir biçimde hazırlanıyor; 
kimi zaman da onu belirten, tamamlayan bir nesne yapıta eşlik 
ediyor. Sözgelimi yemek kitapları öyle yapılıyor ki istediğiniz sayfa 
her zaman açık durabiliyor, kitap duvara asılabiliyor. 1967'de çıkan 
Çorbalar Kitabı tabak biçiminde yuvarlaktır, ayrıca yıkanabilir. 
Şeytan üstüne yazılmış Katedraldeki Şeytan adlı bir yapıt 
kükürtlenmiştir (Batı'da Şeytanın kükürt koktuğuna inanılır). Üçgen 
biçiminde kitaplardan söz ediliyor. Nesne-kitap deniyor bunlara. 
Fiyatları da çok yüksek. 

Nesne-kitap, elbet, bir lüks, bir fantezi. Süs eşyası gibi, biblo gibi 
bir şey. Ne var ki Türkiye'de özellikle şiir kitapları için çağrışımlar 
yaratıyor kişide. Şiir kitapları genellikle küçük, bu yüzden de düşük 
fiyatlı kitaplardır. Dağıtımcılardan da, kitabevlerinden de üvey evlat 
işlemi görüyorlar. Şiir kitaplarının sürümlerini arttırmak, hiç değilse 
onların vitrinlerde görünmelerini sağlamak, bir armağan nesnesi 
haline getirmek için bazı yolların denenmesi düşünülebilir. 
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Eleştirmenin Kaderi 


Eleştirmenin kaderi, tuttuğu ve tutmadığı, önemsediği ve 
önemsemediği, sözünü ettiği ve etmediği sanatçıların kaderlerine 
sımsıkı bağlı. Değerli bulduğu sanatçılar yükseldikçe, eleştirmen de 
yükseliyor, çöktükçe o da çöküyor. Tersten alalım, dudak büktüğü 
sanatçılar bir gün önemli olduklarını kabul ettiriyorlarsa, eleştirmen 
küçülüyor, güçsüzleşiyor. 

Bu yüzden iyi bir eleştirmen olmak iyi bir yazar olmaktan çok 
daha güç. 

Bir zamanlar Batı dünyasında en önemli, en etkin 
eleştirmenlerden sayılan Saint-Beuve'ü ele alalım. Bugün ona eskisi 
kadar önem verilmiyor. Oysa bir Thibaudet”den daha saygıyla söz 
ediliyor. Neden? 

Saint-Beuve, Stendhal?i önemsememiş, bununla da kalmamış, 
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onun yapıtını “iğrenç” bulduğunu yazmıştır. Niçin iğrenç buluyor? 
“Bu yapıtlarda bir Fransız tarzından başka bir şey yok!” Sonradan 
Stendhal'in dev bir yazar olduğu kanıtlanmış, Stendhal'i Stendhal 
eden nitelikler iyice ortaya çıkmıştır. Saint-Beuve, Stendhal için 
şöyle diyordu: “Bize göre Stendhal, Charles de Bernard'ın, 
Vinet'nin, Mole'nin, Vicg d'Azier'in altında bir yazar”. Bugün bir 
Stendhal var, ama yukarda sayılan yazarların hiçbiri ortada yok. 

Saint-Beuve, Nerval'i de hiç saymış, Baudelaire'i Böranger *den 
aşağı görmüş, Balzac'ı yanlış yere oturtmuştur. 

Georges Duhamel'e göre Apollinaire bir hiçti. 

Bizde de örnekler verelim. Vasfi Mahir Kocatürk, Salih Zeki 
Akdağ/'ı Yahya Kemal'den önemli görmüştür. Yaşar Nabi 
Başlangıcından Bugüne Türk Şiiri adlı güldestesine yirmi beş halk 


şairini aldığı halde Koca Pir Sultan'a yer vermemiştir. Prof. Mehmet 
Kaplan Şiir Tahlilleri adlı yapıtında Ayhan Kırdar'ı umutla 
selamlarken Ahmed Arif'i aşağılamış, Melih Cevdet Anday'ı elinin 
tersiyle itmiştir. 

Zaman, Ataç'ın Türk edebiyatındaki değerler üstüne, yine de, 
uzgörülü yargılar vermiş olduğunu gösteriyor. Yahya Kemal'in, 
Nâzım Hikmet'in, Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın şiirleri üstünde önemle 
durmuştur Ataç. Genç kuşakta da iyi şairleri (sözgelimi Turgut 
Uyar) seçebilmiş, önerebilmiştir. 1940 şiirinin zaferine en büyük 
katkı da Ataç'tan gelecektir. Bu bakımdan, diyebiliriz ki Ataç, bir 
eleştirmende bulunması gereken bazı nitelikleri taşımamasına, zaten 
kendisi de eleştirmen olmayı istememesine karşın, çağının koşulları 
içinde sağlam, zamanla kanıtlanan bir eleştirel tavır içinde olmuştur. 
Ama Ataç'ın Batı edebiyatı üstüne yargılarının çoğunca ikinci 
elden, zaman zaman tutarsız olduğu da bir gerçek. Batı edebiyatını 
hep Nouvelle Revue Française dergisinde görünen yazarların 
yargılarıyla görmüştür. Bunu açıklamada bir sakınca da görmüyor 
Ataç. Günce'sinde şöyle diyor: “Edebiyatta tarikatler vardır. Bir 
tekkeye giren onun havasına alışır, o havadan başkasıyla pek 
edemez. Ben de Nouvelle Revue Française tekkesindenim. O 
derginin övdüğü yazarlara hayran olurum, övmediklerini 
beğenmem. Onda adı geçmeyenleri ise bilmem.“ Ataç'ın bu dergiye 
bağlı olarak daha çok XIX. yüzyıl yazarlarını okuduğunu, onları 
özümlemeye çalıştığını söyleyebiliriz. Hatta, genel olarak, Ataç'ın 
kendi yaşıtları ortaya çıktıktan sonraki Fransız edebiyatının 
izleyicisi olmayı bıraktığını söylersek fazla aşırı konuşmuş olmayız. 
Ataç, gençlik döneminin yazarlarından da zamanla soğumuştur. 
Sözgelimi Alain-Foumier'yi baş köşede oturtmayı sürdürür de, 
başlangıçta övdüğü Flaubert'i aşağılamaya, kırk yıl bağlandığı 
Baudelaire”le alay etmeye başlar, Thomas Mann ona göre “berbat” 
bir yazardır, Eluard şair bile değildir. Oscar Wilde da kimdir ki! Bu 
böyle ya, bakarsınız, Ataç, Georges Simenon'un büyük yazar 


olduğunu söylemiş, onu Dostoyevski'nin yanında anmış. 


15 Ekim 1975 


Garip'çilerin İlk Şiirleri 


Oktay Rifat, doğa içinde nesnelerin birbirleriyle ve insanla 
hısımlık bağlarının farkına varmış, üstünde bir an düşünmeye fırsat 
bulamadan sevivermiştir her şeyi; işi aceledir; günler su gibi geçer; 
her şey birdenbire olur. İlk şiirlerde, hayat karşısında büyük bir 
hayranlıkla doludur Oktay Rifat. Arkadaşları gibi o da bu alanda 
yeni ayrıntılar getirir şiire; günlük yaşamanın içindeki güncel 
durumlara öncelik tanır. Bunları yaparken Orhan Veli”den ayrıldığı 
nokta, kendisinin daha duygan oluşu ve onun kadar keskin bir 
düşünceyle yazmaya oturmamasıdır. Orhan Veli için her şey eski 
şiiri yıkmaktır, bunu yaparken bir yerde sanki belli bir şemaya göre 
hareket etmekte, bir bakıma eski şiirin tersini yazmaktadır. Oktay 
Rifat'ta bunun böyle olmadığı, hiç değilse o kadar olmadığı 
görülüyor. Eski şiirle bu yönde bağımlı olmadığı ya da tersten de 
olsa ona koşullanmadığı yönler var onun. Sözgelimi Orhan Veli 
şiirde taklitçi (imitatif) uyum denemelerini bütün bütüne bıraktığı 
halde, o, şiirlerine bu tür bir uyum vermekten çekinmeyebilmiştir. İç 
uyumda eski şiirdekinden apayrı bir dil diyalektiği kullanırken, dış 
uyumda, ses benzerlikleri, utanmış cinsten de olsa birtakım 
kafiyemsi olanaklar aramaktan sakınmayabilmiştir. Orhan Veli”nin 
şiirindeki hesaplılık onun o sıralardaki ürünlerinde 
görünmeyebiliyor; en tuhaf, en olmayacak söz istifleri genel bir 
duygu görünümü, örgensel bir bütün niteliği kazanabiliyor onda. İlk 
şiirlerinde çoğunca Orhan Veli'nin etkilerini taşısa da, şiire ayrı bir 
giriş noktası bulmuştur; getirdiği söz düzeni daha rahat, bütünüyle 
daha kolay özümlenir, içe sindirilen soydan olmuştur hep. “Kuşdili” 
şiiriyle “Kitabe-i Seng-i Mezar” şiiri arasındaki duygu ayrımı, bu 


dönemde iki şair arasındaki ayrımdır. Orhan Veli”de bir silahtır şiir. 
Oktay Rifat'ın ilk şiirlerinde ise başka bir şeydir, yaşamanın naif bir 
uzantısıdır, türküdür. 

Oktay Rifat'ın şiirleriyle Melih Cevdet'inki arasında nasıl bir 
ayrım yapacağız? İlk bakışta iki genç şair arasında bir ayrım 
yokmuş gibi geliyor. Hele çıkış günlerinde, ”Garip”in ilk 
döneminde, Üçler''in birbirlerini iyice andırdıkları görülür. Doğaldır 
bu. Aynı edebiyat ekiniyle beslenmişlerdir. Görüşleri gibi 
delikanlılık günleri de bir arada gelişmiştir. Orhan Veli, Oktay 
Rifat'ı on üç, Melih Cevdet'i on beş yaşında tanımıştır. Bu onlara 
başka şiir topluluklarında görülmeyen cinsten bir yakınlık, ortaklaşa 
bir söz hazinesi, hatta ortak bir şiirsel sözdizimi kazandırmıştır. 
Hemen hemen aynı temaları işlemeleri de ayrı. 

Bununla birlikte o ortak tema ve söz birliğinin altında daha ilk 
şiirlerde bile bir ayrılığı sezmemek elde değil. Hiç değilse, bugün, 
gelişmiş, ayrı yollara, ayrı alanlara uzanmış şiirlerinin de bizde 
uyandırdığı seçme olanağıyla, o ilk günlerin ortak kabuğu altındaki 
ayrımları daha iyi seçebiliyoruz. 

Beş duyunun şairidir Oktay Rıfat. İlk şiirlerinde bütün bütüne 
öyledir. Ben'in doğal çevre karşısında bir yerde tansımaya dönüşen 
ilk şaşkınlığı içindedir. Alaydan çok sevinç içinde. Nesneleri en çok 
sevinç uyandıran yanlarıyla görür, izlenimleri eksiltili (eliptik) bir 
dille dışarı vurulur. 

Melih Cevdet'te ise duygu önde gelir; dikkat edersek, onun ilk 
şiirlerindeki düşünce öğesi bile ayrıntılarını hep duygudan 
kotarmaktadır. Oktay Rifat'ta duygu bir kımıltı halindedir, “a priori” 
bir biçimde gelişir ve kendine uygun bir dille doğar. Melih 
Cevdet'te ise belirli bir yönde doğan duygular bir yerde düşünceyle 
birlikte gelişir, bir yerde de onu hazırlar. Oktay Rifat'ın doğa içinde 
olmasına karşılık, toplum içindedir o. Melih Cevdet'in kırık 
diyebileceğimiz bir yanı vardır ilk şiirlerinde. Çok silik de olsa, 
daha başlangıçta, yeni bir dünya özlemi içindedir. Denebilirse, 


Oktay Rifat “hayatı değiştirme” aşamasına, yaşamanın, yaşıyor 
olmanın güzelliğini fark ederek geçmek ister. Melih Cevdet ise 
toplumda insana ilişkin bazı değerlerin eksikliğini sezerek, 
“dünyanın değiştirilmesi”ni özler gibidir. Elbet, bütün bunlar iz 
halindedir, kök halindedir, belli belirsizdir, zaman zaman başka 
şeylerle karışarak, başka öğelere yerini bırakarak silinip 
gidebilmektedir. Yine de Melih Cevdet'te toplumcu bir aşamaya 
geçecek daha kesin öğeler vardır. Öte yandan, ”Garip” öncesi 
ürünlerine bakarsak, Oktay Rifat'ın kendisini Garip'e daha iyi 
hazırladığı görülür. İkisi de başlangıçta Orhan Veli'nin etkisi 
altındadır. Ama birbirlerini, Orhan Veli'nin kendilerini 
etkilediğinden daha çok etkilemişlerdir. 


20 Kasım 1975 


Liselerde Edebiyat Dersleri 


Bugün liselerde okutulan edebiyat derslerinin öğrenciyi 
edebiyattan soğutacak cinsten olduğunu hepimiz biliyoruz. Ders 
programları içinde büyük ağırlığı Divan edebiyatı, Tanzimat 
edebiyatı, Servet-i Fünun edebiyatı meydana getiriyor. Cumhuriyet 
edebiyatına ayrılan yer üçte bir oranını bulmaz. Cumhuriyet 
edebiyatı içinde de aslan payını 1923-1935 arasındaki temsilciler 
alır. Çünkü edebiyat kitaplarının planı Cumhuriyet'in ilk on yılında 
ortaya çıkmıştır. Tanzimat'tan Cumhuriyet'e uzanan edebiyatın 
değerlendirilişi de o temsilcilerin görüşlerine göre yapılmaktadır. 
Onların çizdikleri edebiyat baremi bugüne dek değişmemiştir ya da 
pek az değişmiştir. Zaman zaman son otuz kırk yıllık edebiyatı da 
kalın bir iki çizgi halinde kitaplarına ekleyen ders kitabı yazarlarına 
rastlamıyor değiliz. Nedir ki, bunlar da, Tanzimat-Cumhuriyet 
arasındaki edebiyatı o değişmeyen barem içinde görmek 
eğilimindeler. Sözgelimi, Muallim Naci, kafiyede “göz” ölçüsünü de 
savunduğu için mutlaka tıkız Recaizade Ekrem karşısında ezilecek, 
bir zamanlar salt Galatasaraylılık dayanışması içinde, şiirde de bir 
yeri olsun istenmiş Emin Bülent Serdaroğlu önemli bir şair olarak 
sunulacak, Faik Âli, nedense, hep ön sıralarda bir yerde tutulacaktır. 
Ders kitaplarında sürekli eleştiri gerçeğinin izini bulamazsınız. 
Özellikle Tanzimat-Cumhuriyet arasındaki edebiyat konusunda, ilk 
kitap bugünkü kitapların da planıdır, biçimidir, hatta özüdür. 
Tanzimat edebiyatı yeni bir sıfır noktasından işe başladığı için ilkel 
bir edebiyat mıdır? Servet-i Fünun edebiyatı kaç yıl sürmüştür? 
Cumhuriyet edebiyatı yarım yüzyıllık bir dönemi çoktan geride 
bırakmış değil midir? Kimsenin düşündüğü yok bunları. 


Divan edebiyatı için hiçbir sözümüz olamaz. Durulmuş, biçimini, 
kesin çizgilerini almış, temsilcileri belirlenmiş bir edebiyat o. Ama 
Tanzimat, Servet-i Fünun edebiyatları ile 1930'lara kadar olan 
edebiyatımızı yeniden ele alıp bir değer ayıklaması yapmanın günü 
gelmiş, hatta çoktan geçmiştir. Orhan Seyfi, Yusuf Ziya bugün bir 
şey anlatıyor mu? Enis Behiç Koryürek öğrenciye ders olarak 
verilecek bir şair mi? Hatta bir şair mi? Birkaç soru işte! Halit Ziya 
Uşaklıgil ise kaya gibi yerinde duruyor. Abdülhalik Renda, 
Cumhuriyet meclislerinde adını sürekli olarak duymak zorunda 
olduğumuz bir addı. Siyasa aştı onu, unutuldu. Oysa edebiyatımız 
kendini Abdülhalik Renda”larından kurtaramıyor. 

Bugünkü lise öğrencisinin Divan edebiyatını anlaması, sevmesi 
düşünülemez. Bugünkü öğretmenin de. Bu yüzden Divan edebiyatı 
bir uzmanlık dalı olarak üniversiteye aktarılmalı. Lisede 
örnekleriyle değil de, tarih olarak ele alınmalı. Ya da seçimlik ders 
haline getirilmeli. 

Daha doğrusu Cumhuriyet edebiyatı okutulurken sık sık Divan 
edebiyatına çıkmalar yapılmalı. Oysa, günümüzde, Divan edebiyatı 
okutulurken yeni edebiyata çıkmalar yapılıyor. 

Tanzimat'tan günümüze uzanan edebiyatımız için de ders 
kitaplarındaki zamanlama değiştirilmelidir. Yüz yıllık bir süre mi 
söz konusu, hiç değilse bu sürenin elli yılının Cumhuriyet dönemi 
içine girdiği, altmış beş yılının öğrencinin anlayabileceği bir çevreyi 
kapsadığı göz önünde bulundurulmalıdır. Bugünkü edebiyat 
programlarının öğrencide bir edebiyat oluşumu yaratmadığı 
herkesçe biliniyor: İşine yaramayan, hiçbir yerde kullanamadığı, 
anlamadığı, öğretmenin de pek anlamadığı bir ders karşısında 
öğrenci. Ayrıca, bu programla edebiyata yetenekli olan olmayan 
öğrenciler arasında bir ayrım yapma olanağı da kalmıyor. 
Bakıyorsunuz edebiyata en yakın öğrenci kırık not almış. 

Bizim edebiyatımızın asıl gelişimi 1920'lerden, özellikle de 
1940”lardan sonra olmuştur. Klasik edebiyatımız, Tanzimat, Servet-i 


Fünun edebiyatları değil Divan edebiyatıdır. Tanzimat edebiyatı da, 
Servet-i Fünun edebiyatı da bir yenileşme deviniminin ilkel 
yansılarıdır. Unutmamalı ki 1880-1930 arasında belirlenmiş 
sanatçıların büyük çoğunluğu Batı edebiyatına bağlıydılar, ama onu 
hem hep elli yıl geriden, hem de perempürçük bir biçimde 
izliyorlardı. Sözgelimi Tevfik Fikret Galatasaray'ı bitirdiği yıl, 
Kapital yayımlanalı on sekiz, Les Fleurs du Mal yayımlanalı yirmi 
sekiz yıl olmuştu. Oysa Tevfik Fikret'in üçüncü sınıf bir Fransız 
şairine bağlandığını bilmeyen kalmamıştır. Örneği Tevfik Fikret'ten 
getirmem, bir Faik Âli”nin, bir Recaizade'nin durumunu daha iyi 
anlatmak içindir. 

Evet, ders programlarında hem Tanzimat ve Servet-i Fünun 
edebiyatlarında yeni bir iç değerlendirme yapmanın, hem de bu 
edebiyatların doldurduğu saatleri Cumhuriyet edebiyatına göre 
yeniden ayarlamanın zamanı gelmiş, geçmiştir. 

Burda soracaksınız: “Yeni edebiyat tarihçileri bu iç 
değerlendirmeyi yapmışlar mı? Yeni edebiyat araştırıcıları, yeni 
eleştirmenler yapmışlar mı bakalım?” Yapmışlar mı? O da var elbet! 


16 Şubat 1976 


Türkçe Bilenin İşi Rast Gider 


“Yolda” başlıklı yazımda iki sözcük eksik çıkmış. 1950 kuşağı 
yazarlarının romanda, öyküde, denemede, anlatım yönünden, daha 
bir nitelikli olduklarını söylemiştim. “Anlatım yönünden” sözcükleri 
düştüğü için bir yanlış anlama olabilir. 1950 kuşağının, sözgelimi 
romanda daha önceki kuşağı aştığı sanılabilir. Oysa doğru değil bu. 
Bugün bir Kemal Tahir, bir Yaşar Kemal romanda aşılmış değil. 
Kemal Tahir'in, Yaşar Kemal'in, Orhan Kemal'in, Kemal 
Bilbaşar'ın yapıtlarını bugün de doruk yapıtlar olarak görüyorum. 
Yalnız yeni yazarları daha bir tatla okuduğumu da saklamamalıyım. 
Yeni yazarlar ortak dili kalkındırıyorlar da ondan mı? Sanırım öyle. 
Ortak dilden uzaklaşan yazar, bir süre büyük parıltılar yaratsa bile, 
geçici oluyor bu. ”Jargon”la “anlatım”ın ayrımını da burda 
buluyorum ben. Anlatım, ancak genel dilde gerçekleşebilir. Ya da o 
dilde gerçekleştiği zaman yücelebilir. Eski dergilerdeki “şive 
taklidi” tartışmalarını anımsıyorum. O sıralarda öğrenciydim. Yeni 
yeni yayın yapmaya başlamıştım. Ama o günlerde de anlamsız 
buluyordum bu tartışmayı. Kimler katılmıştı o tartışmaya? Bir iki ad 
aklımda: Orhan Kemal, Oktay Akbal, Tarık Buğra... 

“Fantastik” kavramıyla “olağanüstü “ kavramını karşılaştırırken 
bazı yazarlar “olağanüstü” yü “fantastik”in bir bölümü olarak 
görmüşlerdir. Oysa günümüzde “fantastik”, “olağanüstü”ye göre 
tanımlanmakta, bir yerde onun tersi öğelerden oluştuğu 
söylenmektedir. Jargon'la anlatım için de aynı şeyi söylemek 
mümkün. Anlatım jargon'dan uzaklaştıkça ortaya çıkıyor. Jargon'a 
dadandıkça biraz tanınmaz hale geliyor. 

1950 kuşağı yazarlarının öykülerinde, romanlarında ortak dile 


dayanmaları bir özellik olarak ortaya çıkmakta. Köy romancılarının 
hemen hepsinin 1950 kuşağından olmaları bugün bu gerçeği 
değiştirmiyor artık. Önemli bir çıkış noktasıdır bu. Son yıllarda 
1940 kuşağı yazarlarının da buna daha çok önem vermeye 
başladıkları görülüyor. Sözgelimi Yaşar Kemal'in Yusufçuk 
Yusuf?taki büyük başarısının gizi biraz da burdadır. Orhan Kemal de 
ölümünden hemen önceki yıllarda ortak dile daha yaslanmaya 
başlamıştı. Onun eski yapıtlarının daha güçlü olduğunu nasıl 
açıklayacağız? Bence Orhan Kemal'de son yıllarda bir iniş 
başlamıştı da ondan bu. 

Tolstoy, Rus halkının hep atasözleriyle konuştuğuna dikkat etmiş. 
Bunu eleştirir. Bu tür konuşmanın düşünceyi öldürdüğü 
kanısındadır. Bir sıvışma, işin içinden sorumsuzca çıkma olarak 
görür bunu. Bence burda Tolstoy'un yazara bir bildirisi var. Abbas 
Sayar, peki? Abbas Sayar'ın bütün yapıtı öyle değil mi? Sanırım, 
Abbas Sayar bu türün ülkemizdeki son iyi temsilcisidir. 

Atasözü dedim, burda hemen bir İran atasözünü anımsayabiliriz: 
“Türkçe bilenin işi rast gider”. Türkçe böylesine büyük bir dil. Ama 
dilimizin son yüzyılda kendisini iki kez yenileme çabasına girdiğini 
de unutmayalım. Türkçe dil devriminden sonra yeni yeni oturuyor. 
Bugün de tam oturdu sayılamaz. Belki de bazı yazarları “şive 
taklidi”ne sürükleyen nedenlerden biri de o günlerde Öz Türkçenin 
getirdiği sorunlardı, dilin oturmamışlığıydı belki de. 1940 
kuşağından olup şive taklidine yönelmemiş yazarların on beş yıl 
kadar önce yazdıkları bugün daha okunaklı değil onlarınkinden. 

1950 kuşağı, o yazımda da belirttiğim gibi dil devriminin 
değerleri içinde daha çok yaşadı. 1960 kuşağı da öyle. Yeni kuşaklar 
için bu daha çok böyle olacak. Her şey daha doğallaşacak. 

Şair Oğuz Kâzım Atok yazdığı denemeleri bir kitapta toplamış. 
Bilmiyordum, emekli generalmiş Oğuz Kâzım Atok. Ülkemizde tek 
general şair o sanırsam. 

Ve yeni bir şair: Metin Altıok. Gezgin'i bir iki kez okudum. Güzel 


şiirler var içinde. Duyarlılıkla tıka basa. Ama daha önemlisi, şiirin 
bir dil uğraşı olduğunu daha bu iki kitabında kavramış Metin Altıok. 
Son yıllarda kullanılmış bazı biçimlere fazlaca bağlı. Yine de 
ayrıntıda yenilmiyor onlara. Bir hüzün var Metin Altıok şiirlerinde. 
İç kapayıcı değil, iç açıcı bir hüzün, ancak böyle dersem 
anlatabiliyorum. 


1 Temmuz 1976 


Ölüleri Seviyorlar 


Puşkin'in bir sözü vardır; sanatçıların ancak öldükten sonra 
değerlendirildiklerini, bir bakıma bağışlandıklarını anlatmak 
isterken şöyle der: “Yalnız ölüleri sevmeyi biliyorlar.” Özellikle 
bizim toplumumuzda böyle bu. Orhan Veli Kanık ölümünün hemen 
ilk haftası içinde herkesçe benimsenmiştir. Yıllarca onun girişimine 
dudak bükenlerin, onunla eğlenenlerin, o girişimi değerlendirmeleri, 
içlerine sindirmeleri için bir hafta çok kısa bir süre değil midir 
acaba? Kemal Tahir de öldükten sonra karşıtlarınca hemeninden 
bağışlandı. Oysa neler yazılmıştı onun için. Orhan Kemal'in 
büyüklüğü çoğunlukla biliniyordu, ama öldüğü gün oybirliğiyle 
kanıtlandı bu. Ataç için de öyle olmamış mıdır? Öz Türkçe, Ataç'ın 
öldüğü gün büyük bir hız kazanmıştır. Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun 
da asıl ününü öldüğü gün kazandığını söyleyebiliriz. Ece Ayhan'ı 
düşünün. Ece Ayhan ölümün eşiğine gittiği günlerde önemsenmişti. 
Kimse onun kurtulacağını sanmıyordu. Ece Ayhan'ın çok iyi bir şair 
olduğunu daha çok kimseden duymaya başlamıştık. Ölümden 
kurtuldu Ece Ayhan. Her şey yine eski durumuna geldi. Söylenen 
sözler geri alındı. Gerçekten, acımasız bir toplum bizimki. 

Başka ülkelerde de görülmüyor değil bu durum. Nedir ki, başka 
ülkelerde ölümle bağışlanan, daha çok sanatçının, yazarın siyasal 
tavrı oluyor. Sözgelimi Pasternak son günlerini ülkesinde büyük bir 
yalnızlık içinde geçirmiştir. Son yıllarında adını bile anmak kolay 
değildi bu şairin. Öldükten sonra kitapları üst üste baskılar yapmaya, 
dizeleri birinci elden sorumlu kişilerin bile dillerinden düşmemeye 
başladı. Siyasal bir bağışlamadır bu. 

Bizde ise sanki sanatçının hayatı, dünyadaki varlığı bağışlanıyor 


ayrıca. Özellikle 1940”lardan bu yana böyle bu. Daha önceleri 
sanatçının yaşarken toplumca (devletçe verilen önemden dolayı) ilgi 
gördüğü gözlemlenmekte. O dönemlerde bir eleştiri olmadığı halde, 
sanatçı yaşadığı yıllarda değerlendiriliyordu da. Hiç değilse 
değerlendirilmek isteniyordu. Oysa bir Bedri Rahmi'nin şiirine son 
on yıl içinde eğilmiş bir eleştirmen gösterebilir misiniz? Öldüğünde 
ise binbir çelenk örüldü ona. 

Ülkemizde sanatçının yazgısı gerçekten ilginç. Yaşadığı sürece 
ilgilenilmiyor, ölür ölmez göklere çıkarılıyor. Ama kısa bir süre 
içindir bu, sanki bir törenin gerekleri yerine getiriliyordur, ölümü 
izleyen birkaç gün, bilemediniz birkaç hafta sonra her şey eski 
durumunu, ilk durumunu alıyor. Yalnız öldüğünüz gün 
seviliyorsunuz. Ertesi gün bundan da bıkılıyor. Yine de öldükten 
sonraki durum daha iyi galiba. 

Dikkati çeken bir nokta da, yazılarda, yapılan konuşmalarda, 
sanatçı için çok abartılmış sözler edilmesi. Yıllar süren bir 
ilgisizliğin bir çeşit kefareti mi oluyor bu sözler? Cenaze başındaki 
“Onu nasıl bilirsiniz?” sorusuna karşı koro halinde ve devamlı bir 
ses yükseliyor: “Büyük biliriz!” Ondan sonra? Ondan sonrası, ondan 
önceki durumun tıpkısı: sessizlik, umursamazlık, toptan bir unutuş. 

En iyisi, diyorum, sanatçıyı öldürmeli, tabutunu yıllarca musalla 
taşından kaldırmamalı. Büyük şenlik olur. Bedri Rahmi en büyük 
gürlüğünü öldüğü gün yaşamadı mı? 

Puşkin, “Yalnız ölüleri sevmeyi biliyorlar” demiş ya, Türk 
edebiyatı için deseydi bu sözünü biraz değiştirirdi: 

“Yalnız ölüleri ve öldükleri gün seviyorlar.” 

Bir de ölüm tarihini iyi seçeceksin. Olanağın varsa genç öleceksin 
(en yetenekli sensin). Kuşağının ilk öleni olacaksın (asıl önemli olan 
sensin). Yetmiş yaşını, seksen yaşını bulduktan sonra ölürsen kimse 
yüzüne bakmıyor. Yakup Kadri'nin ölümü sessizlikle geçiştirildi. 
Muzaffer Tayyip ve Rüştü Onur bugün de çok şeylerini erken 
ölümlerine borçludurlar. 


Ha sahi, Ali Canip yaşıyor mu? 


6 Temmuz 1976 


Sekizinci Sanat 


Resimli romanın adı iyiye çıkmamıştır: Bir şey öğretmez sayılır, 
her şeyi kolay ve ucuz yanından tuttuğu ileri sürülür, bayağı olduğu, 
daha çok çocukları eğlendirmeye yaradığı söylenir. “Kültür 
düşmanı”dır resimli roman, “afyon”dur. Yine de büyük kitlelerin bu 
“kültür düşmanı”na yöneldiği yadsınamaz bir gerçek. Sözgelimi 
Asterix dergisinin baskı sayısı 1,5 milyon. Fransızların yüzde 
sekseni her sabah gazetelerini bunlara göz atarak okumaya başlıyor; 
Birleşik Devletler'de yüz milyonu aşkın bir insan kitlesi tutkuyla 
bunlara sarılıyor. Öbür ülkelerde de öyle olduğu kuşkusuz. 
Türkiye'den alalım. Türkiye'de de okuryazarların büyük bir bölüğü 
resimli romana yönelmiş değil mi? Vapurda, trende otobüste, yalnız 
gençler, çocuklar değil, kır saçlı, orta yaşı yola vurmaya hazırlanmış 
kadınlar, erkekler de görülüyor resimli roman okuyan. İster 
yadsıyalım, ister güzel sanatların yedincisi olan sinemadan sonra 
resimli romana da “sekizinci sanat” adını uygun görenlerin bu 
düşüncesini benimsememekte direnelim, resimli roman büyük bir 
olgudur günümüzde. 

Resimli romanların eski yaratıcıları genellikle özyetişimli 
(otodidakt) kimselerdi. Bugünse bunların yetişmiş, kimi zaman türlü 
yönlerden uzmanlaşmış sanatçılar oldukları görülüyor. İkinci Dünya 
Savaşı'ndan sonra resimli romanda meydana gelen değişimde 
okurun, yaratıcının, bir de birçok ülkede yayımlanan resimli roman 
dergilerinin (yani yayımcıların) rolü olmuştur. Bugün resimli roman 
deyince akla daha çok Tintin gibi, Astörix gibi çok yaygın örnekler 
geliyor. Ama bu uğraş alanının ayırıcı nitelikleri bu tür örneklerin 
ötesindedir. Bir öncü resimli romandan da söz edebiliriz bugün. 


Özellikle 1965'ten beri bu alanda değişen çok şey var. 

Yine de, bütünüyle ele alınırsa, geleneksel resimli romanın 
biçimiyle bu türün tanımını yapmak uygun olacaktır. Resimli 
romanlardaki başkişiler alabildiğine özgür ve güçlü kişilerdir: 
üstlerinde kendilerini ölümlülerden ayıran özel giysiler vardır 
(Tarzan'da panter derisi, Kızıl Maske'de bedene yapışık esnek giysi, 
maske); bekârdırlar; kadınlar onlar için cinsel nesnelerden ya da 
kimi zaman, sonsuz uzak nişanlılardan başka şey değillerdir. 
Çoğunun doğaüstü güçleri vardır (havada uçabilirler, görünmez 
olabilirler); sürekli bir iyi-kötü savaşı içindedirler. Bir Mandrake, bir 
Süpermen, bir Aslan Yürekli Prens iyilik ve adalet uğrunda kavgaya 
girmişlerdir. Kimlerle? Kötülerle (arsız gangsterler, casuslar, 
maymunsu adamlar). Böylece resimli romanlar ideolojik bir 
yönseme de kazanmaktadır. Eski destanlar bir de Superman'lerle 
yineleniyor belki de. 

Ancak son on yılda resimli romanlardaki eski halk romanları 
geleneğinin yer yer kırıldığına tanık oluyoruz. Bir kahramana 
dayanmayan resimli romanlar da var bugün. Öyküde kadının 
durumu da değişebiliyor. Eski resimli romanlarda kadın güç, hatta 
olanaksız bir duruma düşer, kahraman da gelir onu kurtarırdı. Şimdi 
Barbarella gibi kadın kahramanlara da rastlanıyor. Hatta öyküde 
erkekler ikincil kişiler olarak kalabiliyor. Crumb'daki gibi yapılarda 
Superman tipi ortadan kalkabiliyor. Amerikan resimli romanı 
savaştan önce düşsel bir görünümdeydi. Ancak savaştan sonra 
toplumun aynası olmaya başladı. Ayrıca bu ülkede resimli romanın 
büyük bir toplumsal işlevi de var. Kişiler serüvenlere atılırken 
güncel olayların içinde görünürler. Büyük gazetelerde çıkan bu tür 
yayınlar üstünde okurun da etkisi vardır: Her gün kutlama, yadsıma, 
öneri mektupları yağmaktadır gazete yöneticilerine. Böylece resimli 
roman, gerçekte yazarla okurun ortaklaşa yarattığı bir ürün 
olmaktadır. Sinemayla edebiyatın birleşimi olan bu sanatı belli bir 
gerçekçilik planına götürenler de, sanılacağı gibi büyük bir arayış 


içinde olan Fransızlar değil, Belçikalı sanatçılar olmuştur. 
Son yıllarda gelişen Türk resimli romanını da başka bir gün ele 
alacağım. 


12 Ağustos 1976 


Sait Maden 


Şık derviş... Sanırım bu iki sözcük Sait Maden'i anlatmaya 
çalışırken işimize yarayabilir. Çünkü grafik çalışmalarında en büyük 
özeni kendi giyiminde gösteren bir sanatçı karşısındayız. Her gün 
sadece bir tek noktası oynayan bir geometri içinde giyinir. Sıkışmaz 
geometride. Mondrian'ın büyülü karelerini kullanır. Sokakta, 
Kadıköy vapurunda, Cağaloğlu yokuşunda görenler, hele ilk kez 
görenler, onu bir İspanyol asilzadesine de benzetebilirler. Şık dedim 
demin: bu sözcükte “modaya uygun” anlamı da var; o anlamı 
çıkaralım. “Özgünlük” anlamına da özel bir yer ayıralım. Giyimi de, 
giyim kuşam değil, güzel giyim olarak görelim. 

Şemsiyesini baston olarak kullanır. 

Bastonunu da, herhalde evinin kapısının arkasında, bir tehlike 
olasılığına karşı, silah olarak. 

Delikli harf icat oldu mertlik bozuldu. Bu cümlenin hesabını 
birkaç satır sonra vereceğiz. 

Sait Maden için edebiyat ansiklopedilerinde, yazar sözlüklerinde 
kısaca şu bilgiler verilir: 1931'de Çorum'da doğmuş; Güzel Sanatlar 
Akademisi'ni bitirmiş; gazetelerde ressam olarak çalışmış; 1960'lı 
yllarda “kitap kapağı düzenlemesi tekniğine yenilik getirmiş”; 
şiirleri ve şiir çevirileriyle dikkati çekmiş; Türk Dil Kurumu Çeviri 
Ödülü'nü (1976) almış. 

Şimdi gelelim delikli harfe. Sait Maden'in başta gelen uğraşısı 
bugün de şiirdir. Yaptığı şiir çevirileri de, çeviriden çok, şiir 
tutkusunun, kendi şiirini de aşan dev uzantısıdır. Bu alanlardaki 
yeteneğini kanıtlamıştır. (Fransızcayı Baudelaire'in kitabından 
öğrendi; o kitabı binlerce kez okuyarak...) Gülhane Parkı'nda 


1950'li yılların sonlarında, isteyen herkesin portresini otuz saniyede 
çizmiştir; tabii, ücretini alarak. Kendisinin pek kabul etmediği bir 
ressamlığı; ülkemizde son yıllarda reklamcılık kesiminin yarattığı 
devinimle büyük gelişme gösteren grafik sanatı alanında yerini yine 
de koruyabilen bir gücü vardır; tiyatro dekorları, sinema ve sergi 
afişleri de yapmış; yeni ç kacak yayın organlarına maketler 
hazırlamıştır. 

Bütün bunlar. 

Ama bence, bütün bunlara karşılık Sait Maden'in asıl yeteneği 
başka alanda. 

Bunu ancak şöyle anlatabilirim: Yeni yazı çıkmasaydı, ülkemizde 
en büyük hattat o olurdu. Eşsiz bir kaligrafi ustasıdır Sait Maden. 
Oradan getirdiği zanaat (zanaatın sağlamlığı yani) çok değerlidir. 

Bizans harfini, bir sıkıntıya düşürmeden, Arap alfabesinin içinden 
geçirip yeni yazıda kullanabilecek tek kişi; bilmem, belki bu alanda 
bir iki yetenek daha vardır. Sait Maden, Latin harflerine de bir 
Anadolu uygarlıkları tadı aşılama serüvenine girdi. Tam anlamıyla 
bilincinde miydi bunun? Yoksa bir rastlantı mı söz konusuydu? Ne 
olursa olsun, böyle bir izdüşüm var. En azından, Sait Maden el 
yazısında herkesten büyüktü. Nerede o yazı? 

Delikli harfin (letraset) yaygın kullanımı, el yazısını öldürünce, 
Sait Maden'de ekonomik bir cayma duygusu mu oluştu? İkinci 
büyük yeteneği şiire abanmaya başlaması bunun bir sonucu mu? 

İşin bir de düşünsel yanı var. Bugün baktığımızda Sait Maden 
edebiyat ve düşünce alanında ayrık kişilerden biri. Birlikte yetiştiği 
kuşak onu belirlemez, o da kendi kuşağını tam anlamıyla anlatıyor 
değildir. Yine de 1950 kuşağına ya da ondan hemen önceki ara 
kuşağa bakarken, ona da göz atmak gerektir. Sait Maden, bir önceki, 
hatta iki önceki kuşaktan da etkiler almış biri. Kendinde, sözgelimi 
bir İsmet Zeki Eyuboğlu'nun bir Adnan Benk'le çelişkisini ve 
Adnan Benk'in bunu bir çelişki olarak kabul etmeyişini yaşar. 
Kuşağını şiirinde ve çizgisinde belli etmez. Ama tuhaf bir biçimde, 


şiir çevirileri (belki de dil girişiminden ötürü) kuşağın özlemleriyle 
buluşur. 

Sadece ayrık değil, aynı zamanda yalnız bir adam. Öyle 
görünüyor. Titizliği bir yalnızlık sanatına dönüştürmüş. Ya da 
yalnızlık onu titizliğe götürüyor. 

Hakkını aramaz. Onun için derviş. Bir de eski ermişlerin 
deneylerini çok sevdiği için derviş. 

Geleneğin olduğu yerde kalmadığını, ama modern hayatın da 
geleneği tam ortadan kaldıramayacağın kanıtlayan bir tip. İnsan 
çeşitliliğinin çarpıcı örneği. Beğenisi düşüncesini aşıyor. 

Gizli tutar kendini. 

Diller arası bir adam. Masalarda beyitler yazar. 


28 Şubat 1988 


CEMAL SÜREYA (Erzincan, 1931 - İstanbul, 9 Ocak 1990) Şair, 
yazar. 

Asıl adı Cemalettin SEBER. Dr. Suat Hüseyin, Ali Fakir, Osman 
Mazlum (Pazar Postası ve Vatan gazetesindeki eleştirilerinde), Ha- 
san Basri (Papirüs dergisindeki şiir çevirilerinde), Yürüyen Adam 
(Mülkiye'deyken yazdığı şiir ve mektuplarında), Cemasef (Kaz- 
gan'daki şiir ve desenlerinde), Charles Suarez (Mülkiye dergisindeki 
karikatür ve desenlerinde), Suna Gün (1960 sonrasında, Fevzi Halı- 
cu'nın Konya'da çıkardığı Çağrı gazetesinde), Ali Hakir, Hüseyin 
Karayazı (Su dergisinde, 1962), Adil Fırat (Su dergisinde, 1963), 
Ahmet Gürsu, Genco Gümrah, Birsen Sağnak (son eşinin adı) imza- 
larını da kullandı. Güllü Hanım ile Hüseyin Seber'in oğlu. Ailesinin 
“Dersim harekâtı” sırasında Bilecik'e sürgün edilişi nedeniyle ilköğ- 
renimine bir yıl gecikmeli olarak İstanbul Beyoğlu 37. İlkokulu'nda 
başladı, ancak 1941-42 ders yılı ortasında babasının İstanbul'a izin- 
siz gelişinden ötürü tekrar Bilecik'e döndü ve üçüncü sınıfın ikinci 
yarısından itibaren Bilecik Birinci İlkokulu'nda okudu. 1944'te Bi- 
lecik Ortaokulu'na başladıktan üç ay sonra parasız yatılı olan Cemal 
Süreya, 1947-48 öğrenim yılında yine parasız yatılı olarak Haydar- 
paşa Lisesi'ne girdi ve pekiyi dereceyle bitirdi. Olgunluk sınavını da 
aynı dereceyle vererek (1950) AÜ Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne kay- 
doldu. 1953'te Seniha Nemli ile nikâhlandı, ancak düğünleri mezun 
olduktan sonra yapıldı. 1954 Haziranında Siyasal Bilgiler Fakülte- 
si'nden mezun oldu; aynı yıl Eskişehir Vergi Dairesi'nde stajyer ola- 
rak göreve başladı. 1955'te kızı Ayçe dünyaya geldi; Maliye müfet- 
tiş muavini olarak İstanbul'a atandı. 1958/te yeterlik sınavını vere- 
rek 5. sınıf maliye müfettişi oldu. 1959 Temmuzunda 50. dönem ye- 
dek subay adayı olarak askere alındı; 1960'ta teğmen rütbesiyle ter- 


his oldu. Papirüs dergisini çıkarmaya başladı (C. Süreya Papirüs'ü 
üç kez çıkardı: 4 sayı, Ağustos 1960-Mayıs 1961; 47 sayı, 1966-70; 
2 sayı, 1980 Bahar). Askerlik hizmeti sırasında fark dersleri vererek 
hukuk diploması da aldı; 1961 Kasımında, “Maliye Denetim Usulle- 
ri ve İktisadi Devlet Teşekkülleri”ni incelemek üzere Fransa'ya gön- 
derildi. Seniha Nemli ile olan evliliği Fransa'ya gitmeden önce sona 
erdi ancak boşanmaları yedi yıl sürdü. Fransa*dayken Hilmi Ziya 
Ülkemin yeğeni Suna Lokman'la nişanlandıysa da 1963'te yurda 
dönüşünde ayrıldı. 1965'te memurluktan istifa ederek çevirmenlik 
ve yayımcılık yapan Cemal Süreya, o yıllarda R. Tomris adını kulla- 
nan Tomris Uyar'la birlikte Papirüs'ü yeniden yayımladı (47 sayı; 
1966-70). Tomris Uyar'ın evlenip Ankara'ya yerleşmesinden sonra 
tanıştığı M. Seyda'nın baldızı Zuhal Tekkanat”la 1967 Ağustosunda 
İstanbul”da evlendi ve bu evlilikten 1969”da oğlu Memo Emrah 
dünyaya geldi. 1971'in sonlarında memurluğa dönerek İstanbul Ho- 
capaşa Vergi Dairesi Kontrolörlüğü'nde göreve başladı; ertesi yıl 
Maliye Tetkik Kurulu üyesi olarak Ankara'ya gitti. 1973'te Zuhal 
Tekkanat'tan ayrıldı ve 1975 başında Güngör Demiray ile evlendiy- 
se de aynı yılın sonunda ayrıldı. 1975'te İstanbul Darphane ve Dam- 
ga Matbaası Genel Müdürlüğü'ne atandı. Aynı yılın eylül ayında 
Darphane'deki görevinden ayrılarak yine Ankara'ya, Maliye Tetkik 
Kurulu'na döndü; Kültür Bakanlığı'nın 9 kişilik Kültür Kurulu'na 
seçildi (20 Eylül 1976-18 Mayıs 1978). 1977'de Ankara'da çıkan 
Türkiye Yazıları'nın kısa bir süre (3 sayı) yayın yönetmenliğinde bu- 
lundu; bu derginin renkli sayfalarında yer alan yazılarla, “Adamlar 
Adamlar” başlıklı imzasız yazıların ilk ikisi ona aittir. Son olarak 
Oluşum'u yönetti (Haziran 1977-1980). Bu yıllarda yine eski eşi Zu- 
hal Tekkanat'la birlikte oldu; yaklaşık dört yıl sonra, bu kez “bayan 
en nihayet” dediği Birsen Sağnak'la birlikte yaşadı. 1978”de yeni- 
den maliye müfettişliğine döndü; Maliye Bülteni adlı dergiyi Maliye 
Dergisi'ne dönüştürüp canlılık kazandırdı. 1982'de emekliye ayrıl- 
dıktan sonra bir süre Meydan-Larousse (ek 11) ve ANSA Omnis an- 


siklopedilerinde çalıştı; Ortadoğu İktisat Bankası'nda yönetim kuru- 
lu üyeliği yaptı (1983). İstanbul'da Kulaksız Mezarlığı'nda toprağa 
verilen Cemal Süreya'nın adı Kadıköy'de oturduğu sokağa verildi 
ve adına 2000'e Doğru dergisi tarafından bir de şiir ödülü kondu. 

Cemal Süreya'nın edebiyata eğilimi, çocukluğunda okuduğu Haz- 
reti Ali cenkleri ve Köroğlu öyküleri, “1001 Roman” ve “Yavru- 
türk” gibi tefrikalarla başladı. Daha sonra bunların yerini aşk ve se- 
rüven romanları aldı. Ancak onun yaşamında okudukları kadar, he- 
nüz beş yaşında ve Erzincan”dayken tanıştığı sinemanın büyük etki- 
si vardır. İlkokul yıllarında duvar gazeteleri çıkaran Cemal Süreya 
yatılı okuduğu ortaokul yıllarında, tarih romanları yazarı M. Sami 
Karayel'in eski eşi ve edebiyat öğretmeni Nimet Kolçak ile Fransız- 
ca öğretmeni Abdullah Bahri”den etkilendi. Bilecik'te okul dışı za- 
manını halkevi kitaplığında geçirdi; bu yıllarda okuduğu polisiyeler 
ve tarihsel romanlar yerini Paris Esrarı ve nihayet Dostoyevski?ye 
bıraktı; özellikle Dostoyevski?'de kendi yaşamından izler bulmuştur. 
Yaz aylarında şantiye çadırları bekleyen, koza fabrikasında çocuk iş- 
çilerle birlikte çalışan Cemal Süreya, Haydarpaşa Lisesi'nde edebi- 
yat öğretmeni olan M. B. Yazar'dan eski yazı, Ali Oksal'dan da aru- 
zu öğrendi ve ilk şiirlerini aruzla yazdı. Lisenin son sınıfındayken 
A. M. Dıranas'ın şiiriyle tanıştı ve “Kar” şiiri onu adeta büyüledi. 
Bu yönelişte, Ş. Hulusi'nin eski eşi, edebiyat öğretmeni Melahat Ba- 
bacan'ın rolü büyüktür. 

İlk şiiri (“Şarkısı Beyaz”) Mülkiye Fikir ve Sanat Dergisi'nde 8 
Ocak 1953'te çıktı. Bu dergi dışında, İskender Fikret'in yayımladığı 
XX. Asır, Yeditepe, Evrim, Kaynak, Şiir Sanatı, Yenilik, Şimdilik ve 
özellikle Pazar Postası dergilerinde şiirleri yayımlanan Süreya, baş- 
taM. C. Anday olmak üzere, birçok ünlü şairin dikkatini çekmeyi 
başardı. Pazar Postası'nda Osman Mazlum adıyla şiir eleştirileri 
yazdı; bu yazılarını Vatan'da (1957-59), Türk Dili (1963), Su, Yeni 
İnsan, Dönem, Yapraklar ve Yeni Dergi'de sürdürdü. 1957-58 yılla- 
rında N. E. Kısakürek'in Büyük Doğu dergisine de birkaç yazı verdi; 


Mülkiye'den arkadaşı olan S. Karakoç'un ünlü “Mona Rosa” adlı şi- 
irinin desenlerini çizdi. Başta Papirüs olmak üzere çeşitli dergi ve 
gazetelerde göründü: Politika (1976), Yeni Ulus, Aydınlık (1980) ve 
Hürgün gazeteleriyle Köken, Soyut, Maliye Dergisi (1972), 2000'e 
Doğru, Saçak (kültür-sanat bölümünü de bir süre yönetti), Maliye 
Yazıları, Yusufçuk, Milliyet Sanat, Gösteri, Şiir Atı, Gergedan, Ar- 
gos, Çocukça, Gökyüzü, Yazko Edebiyat, Yazko Somut, Bravo, Cönk, 
Gözde Kadın, Yeni Yapraklar, Beyaz Perde, Sivas Su gibi birçok der- 
gide kültür ve sanat konularında yazılar yayımladı. 

Daha çok Pazar Postası'nda yayımladığı yazıları ve ilk kitabı 
Üvercinka ile İkinci Yeni şiirinin öncülerinden oldu. Yeni bir imge 
düzeni ve söyleyiş biçimiyle İkinci Yeni şiirinin karanlığını giderdi- 
&i, şaşırtıcı eğretilemeler ve gerçeküstü imgelerle yeni bir şiir esteti- 
&i oluşturduğu kabul edildi. Bu şiirlerinde, cinsel aşkı yalnızlık ve 
umutsuzluktan kurtulmanın bir yolu olarak gördü. İkinci Yeni şiiri- 
nin en yetkin örneklerinden biri olarak kabul edilen Üvercinka'da, 
Garip akımına karşı dursa da ondan gelen dil ve kültür değerlerini 
farklı bir duyarlık alanı yaratarak kullandığı söylenebilir. Hatta bu 
kitaptaki şiirlerin, A. İlhan şiirinin duygusallığıyla Garipçilerin ze- 
kâya dayalı şaşırtmacasından oluşan bir denge içinde oluştuğu dik- 
kati çeker. “Üvercinka” adı, “güvercin kanadı” tamlamasının başın- 
dan bir harf, sonundan da iki hecenin atılmasıyla ortaya çıkmıştır. 
Anadolu coğrafyasına açılan şiirlerinden oluşan Göçebe'de erotizm 
ve aşk temalarıyla birlikte toplum, tarih ve kültür öğelerini biçim, 
ses ve imgeye ağırlık vererek işledi. Cemal Süreya'nın şiirlerinde 
aşk isyanla bütünleşir; ona göre şiir, “kurulu düzene karşı”dır, “ana- 
yasa”ya aykırıdır ve tabiatın ahlakı kovduğu yerde ortaya çıkar. An- 
cak şiirin ideolojiye indirgenmesine de karşıdır; şiiri, şairin fikir eği- 
liminin değil, kişiliğinin belirleyeceğine inanır, şiirin “insan töresi, 
insanın kendisi” olmasını ister. Şiirleri Doğu ile Batı'nın bir uzlaşısı 
değil, çelişkisidir. Şiiri, “dramım, açmazım, kurtuluşum, batağım, 
sevgilim, gözaltım ve kendi kendimi hiçlemeyi bilişim” ya da “Gü- 


neşten yırtılan caz, kavaldan akan gökyüzü” gibi ifadelerle tanımlar. 

Dil anlayışını ise “Türkçe'den bir kıl kopar; içinde güneşler, dün- 
yalar, ırmaklar vardır. Ama Türkçe'den koparacaksın” sözleriyle ifa- 
de eder. Birçok konuyu günlük hayattan çıkarırken dile plastik bi- 
çimler verir; sözcüklerin çağrışım güçlerinden yararlanır. Dile ege- 
menliği ve keskin zekâsıyla şiirlerinde sınırsız bir imgelem yaratır. 
Özgürlüğe düşkünlük ve kendine güven onu lirizme; sıkıntı ve buna- 
lım trajediye; bir şeyi aşağılanmaktan kurtarma ve işi şakaya vurma 
ise humora yöneltir. Onda duygusallıkla alay, utançla cüret iç içe 
geçmiş gibidir. Şiirlerinde görülen lirizmle ironinin iç içe geçmişli- 
ginin yanı sıra, özellikle düzyazılarında resimle şiir arasındaki ba- 
ğıntı üzerinde de durur. Beni Öp Sonra Doğur Beni”den itibaren “şi- 
irin kendine özgü anlatım gücü, kelimenin tınısıyla çağrışım gücüne 
indirgenir.” Beni Öp Sonra Doğur Beni adlı yapıtının yayımından 
altı ay önce şöyle demiştir: “Erotik bir şiirdir benimki. Sanırım en 
belirgin özelliği budur. Dipte tarih içinde uygarlık ve varolma soru- 
nu tartışılır.” Ondaki her imge bu çağrışımlar aracılığıyla eski örnek- 
lerle alışveriş halindedir. Bu tarihsel bakış açısıyla yaşam, aşk, kent, 
uygarlık gibi konuları divan ve halk şiiri geleneklerinden de yararla- 
narak ele alan Cemal Süreya'nın, gelenekten yenilik yaratırken şiirin 
konu ve biçim alanını zenginleştirerek Türk şiirine yeni bir söyleyiş 
gücü getirdiği söylenebilir. M. C. Anday, O. Rifat, İ. Berk, T. Uyar, 
S. Karakoç ve A. İlhan ile Fransız şairler G. Apollinaire, M. Jacob, 
P. Eluard ve J. Pr&vert beğendiği ve etkilendiği şairlerdir. Ama onun 
asıl kaynakları, Türk şiir geleneği, kutsal kitaplar, mitoloji, destan- 
lar, tarih ve coğrafyadır. 

Şiirlerini topladığı Sevda Sözleri'nden sonra aynı tarihte (1988) 
iki kitap birden çıkardı. Bunlardan Sıcak Nal, şiir çizgisinin doğal 
uzantısı olarak kabul edilirken Güz Bitigi'de yeni bir deneye girdiği 
ve “her biri tohum kapsülleri gibi patlayan sıkı şiir birikimlerinden 
oluşan tek bir yapı” kurduğu belirtildi. Türkiye'de folklorun köylü- 
lükle eşanlama geldiği bir dönemde “Folklor Şiire Düşman” başlıklı 


ünlü yazısıyla yeni bir tartışma yaratan Süreya, eleştiri ve denemele- 
riyle edebiyat dünyasını etkiledi. Bu tür yazılarından bir bölümünü 
Şapkam Dolu Çiçekle ve Günübirlik adlı kitaplarında topladı. Milli- 
yet Sanat ve Gösteri dergilerinde yayımladığı günlüklerinde anı, de- 
neme ve eleştiri türlerini birlikte geliştirdiği görülür. Türk edebiyatı- 
nın en güzel aşk mektuplarından olan On Üç Günün Mektupları, 12- 
24 Temmuz 1972 tarihleri arasında, bir ameliyat için hastaneye ya- 
tan eşi Zuhal Tekkanat'a yazılmıştır. 2000'e Doğru dergisinde Ocak 
1987”den itibaren “İzdüşümler” başlığı altında birçok ünlüyü bilin- 
meyen yönleriyle ele aldığı yazıları ölümünden sonra 99 Yüz adıyla 
kitaplaştı. F. Perinçek ve N. Duruel tarafından hazırlanan, şairin ya- 
şamı ve sanatını konu alan biyografik bir inceleme kitabı vardır: Ce- 
mal Süreya: Şairin Hayatı Şiire Dahil (1995). 

Ödül: Üvercinka ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı (Arif Damar ile 
(İstanbul Bulutu) paylaştı); Göçebe ile 1966 TDK Şiir Ödülü; Sıcak 
Nal ve Güz Bitigi ile 1988 Behçet Necatigil Şiir Ödülü. 


Yapıtları: Şiir: Üvercinka, İst.: Yeditepe, 1958; Göçebe, İst.: De, 
1965; Beni Öp Sonra Doğur Beni, İst.: E, 1973; Sevda Sözleri (Uçu- 
rumda Açan ile birlikte toplu şiirleri), İst.: Can, 1984; Güz Bitigi, 
İst.: Dönemli, 1988; Sıcak Nal, İst.: Dönemli, 1988; Sevda Sözleri, 
(toplu şiirleri) İst.: Can, 1990 (dergilerde ve mektuplarda kalan şiir- 
lerle birlikte yb Sevda Sözleri, İst.: Yapı Kredi, 1995). 

Deneme-Eleştiri: Şapkam Dolu Çiçekle, İst.: Ada, 1976; Günübir- 
lik, İst.: Adam, 1982 (yb Uzat Saçlarını Frigya, İst.: Yön, 1992); 99 
Yüz / İzdüşümler-Söz Senaryoları, İst.: Kaynak, 1991; Folklor Şiire 
Düşman, İst.: Can, 1992; Aydınlık Yazıları / Paçal, İst.: Kaynak, 
1992; Oluşum'da Cemal Süreya, İst. Kaynak, 1992; Papirüs'ten 
Başyazılar, İst.: Cem, 1992; Toplu Yazılar I (Şapkam Dolu Çiçekle 
ve Şiir Üzerine Yazılar), İst.: Yapı Kredi, 2000. 

Günce: 999 Gün/Üstü Kalsın, İst.: Broy, 1991 (genişletilmiş yb 
Günler, İst.: Yapı Kredi, 1996). 


Mektup: On Üç Günün Mektupları, (haz. Zuhal Tekkanat) İst.: 
Can, 1990 (genişletilmiş yb İst.: Yapı Kredi, 2000). 

Çocuk Kitabı: Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi, (haz. N. Güngör) İst.: 
Broy, 1993. 

Söyleşi: “Güvercin Curnatası”, (haz. N. Duruel) İst.: Yapı Kredi, 
1997. 

Derleme: Mükkiyeli Şairler, İst.: Ekin B., 1966; 100 Aşk Şiiri, İst.: 
Gerçek, 1967. 

Diğer: Cemal Süreya Arşivi, (haz. F. Perinçek) İst.: Kaynak, 1991. 

Çeviri: Gelinlik Kız (E. İonescul), İst.: De, 1964; Küçük Prens (A. 
de S. Exupery; R. Tomris (Tomris Uyar) ile), Ank.: Bilgi, 1965; Bir 
Aşk Kırgınının Şarkısı (Apollinaire; R. Tomris ile), İst.: De, 1965; 
Günümüz Sağcı Fikirleri (S. de Beauvoir), İst.: Dönem, 1966; Sa- 
de'ı Yakmalı mı? (S. de Beauvoir), İst.: Fahir Onger, 1966; Amerika 
Birleşmemiş Devletleri (V. Pozner), İst.: Gerçek, 1967; Aşkın Suçları 
(M. de Sade), İst.: Fahir Onger, 1967; Palto (N. V. Gogol'den oyun- 
laştıran J. Cosmos), İst.: Varlık, 1968; Gök Cephesi (N. Dinh-Thi), 
İst.: Cem, 1968; 32 Saat Özgürlük (G. Hemadi), İst.: Habora, 1968; 
Milli Kurtuluş Cephesi (D. Bravo), İst.: Ant, 1969; Emperyalizm: 
Kapitalizmin En Yüksek Aşaması (V. 1. Lenin), Ank.: Sol, 1969; Di- 
ne Karşı Düşüncenin Tarihi (A. Bayet), İst.: Varlık, 1970; Büyük Ah- 
lak Doktrinleri (FE. Gr&goire), İst.: Varlık, 1971; Vadideki Zambak 
(Balzac), İst.: Altın Kitaplar, 1971 (3. bas.); Gönül ki Yetişmekte (G. 
Flaubert), 1971; Goriot Baba (Balzac), İst.: Altın Kitaplar, 1974; 
Meyhane (E. Zola), İst.: Altın Kitaplar, 1974 (2. bas.); Çin Uyanınca 
(A. Peyrefitte; G. Demiray ile), İst.: E, 1975; Venezuella Makilikle- 
rinde Douglas Bravo Konuşuyor, İst.: 1976; Mutluluk Getiren Seks, 
İst.: Seçme Kitaplar, 1976; Emeğin ve Emekçilerin Tarihi (P. Bri- 
zon), Ank.: Onur, 1977; Faşizmin Analizi (M. A. Macciocchi), İst.: 
Payel, 1977; Kırmızı Balon (A. Lamorisse), İst.: Cem, 1980 (3. 
bas.); Yarını Bilen Adam Nostradamus (J. C. de Fontbrune; Birsen 
Sağnak imzasıyla), 1982; Bir Tanem (EF. Marceau), İst.: Gendaş, 


1991 (2. bas.); Yürek ki Paramparça, (çeviri şiirler, der. E. Canberk) 
İst.: Yapı Kredi, 1995; Sosyoloji Tarihi (Bouthoul), İst.: İletişim, 
1995 (2. bas.); Madam Bovary (G. Flaubert); Sefiller (V. Hugo); 
Nekrassov (1. P. Sartre); Kürtler (B. Nikitin); Eski Evler Eski İnsan- 
lar (S. Duhani); İhtilalin Özü (Mao Zedung); Yeşil Papa (Asturias). 


Kaynaklar: BF (4 Haziran 1999, eşi Zuhal Tekkanat tarafından); 
Necatigil, İsimler, 102; Çankaya, VI, 3590-92; C. Süreya (haz.), 
Mülkiyeli Şairler, İst., 1966, s. 73-76; Sinan Yıllığı 1973, İst., 1973; 
Karaalioğlu, 134-135; Kurdakul, Sözlük, 168-169; Özkırımlı, TEA, 
1, 274-275; “Cemal Süreya Özel Sayısı”, Yusufçuk, Mart 1980; E. 
Ercan, “Cemal Süreya ile Röportaj”, Düşün, Ocak 1986; İ. Özel-M. 
Kutlu, “Seber, Cemal Süreya”, TDEA, VII, 474-476; Ö. İnce; “Ve 
Şiirin Gişesinde Oturan Şair”, Gösteri, Şubat 1990; H. İ. Bahar; “Şi- 
irin Acı Gülümseyişi”, Cumhuriyet Kitap, S. 16 (1 Haziran 1990), s. 
11; E. Ayhan, “Şiirin Kâhyası Çoktur”, Cumhuriyet Kitap, S. 21 (13 
Temmuz 1990), s. 19; M. Buyrukçu, “Cemal Süreya ile Son Gün”, 
Gösteri, Şubat 1990; Çağdaş Türk Dili, “Cemal Süreya Özel Sayı- 
sı”, Nisan 1990; O. Kâhyaoğlu, “Cemal Süreya'nın Şiir ve Yazın 
Dünyasına Kısa Bir Bakış”, Birikim, Nisan 1990; Maliye Yazıları, 
(Cemal Süreya Özel Bölümü) S. 22 (Ocak-Şubat 1990), s. 61-99; 
Gösteri, (Cemal Süreya Eki) Şubat 1990; N. Güngör, “Cemal Süre- 
ya'nın Öğrencilik Yılları” Gösteri, Aralık 1991; Cemal Süreya, 
Folklor Şiire Düşman, İst., 1992, s. 74; E. Ayhan; Şiirin Bir Altın 
Çağı, İst., 1993; Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi, (haz. N. Güngör) İst., 
1993; F. Perinçek-N. Duruel, Cemal Süreya: Şairin Hayatı Şiire Da- 
hil, İst., 1995; G. Akın, Şiir Üzerine Notlar, İst., 1996, s. 97-100; S. 
Sezer, “Yaşamın Alev Halinin Anlatıcısı Cemal Süreya”, Cumhuri- 
yet Kitap, S. 313 (15 Şubat 1996); E. Temelkuran, “Hep Sürgün Bir 
Çocuk”, aynı yerde; M. Buyrukçu, “Şairin Hayatı Şiire Dahil”, aynı 
yerde; M. Uyguner, “Cemal Süreya İçin”, Cumhuriyet Kitap, S. 314 
(22 Şubat 1996); “Güvercin Curnatası”, (Cemal Süreya ile konuş- 


malar; haz. N. Duruel) İst., 1997; A. Özkırımlı, O Güzel İnsanlar, 
İst., 1998, s. 178-180. 


Tanzimattan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, YKY 


Yazıların Yer Aldığı Kitaplar 


Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine Yazılar: Toplu Yazılar I 
(2014, YKY) 

Dize »* 38 * Nâzım Hikmet » 42 »* Kendini Çevirten Şiir * 98 »* Ziya 
Osman Saba * 113 «e Orhan Veli'nin Yanlışı » 114 e Can Yücel'in 
Şiirinde İroni * 139 »* Turgut Uyar'ın Girişimi * 145 * Folklor Şiire 
Düşman * 192 e Şiir Anayasaya Aykırıdır * 275 e Şiirin Birimi 
Sözcüklerdir * 352 e Üzgünüm Leyla e 355 e Liseli Şairler » 377 » 
“Ya Onlardan Biri Daha İyiyse?..” * 391 » 3 Yahya Kemal » 400 » 
Önceki Kuşakta İkinci Yeni Etkisi * 418 

“Günübirlik”ler: Toplu Yazılar LI (1. basım: 2005, YKY) 

Ataç ve Nâzım Hikmet » 61 e Kan * 83 »* Cenk Kitapları e 112 » İç 
Monolog ve Bilinç Akımı * 131 * Çeviri, Çevirmen * 181 * 
Tanpınar'ın Şiiri e 205 » Deneme * 240 * Edebiyatın Yeraltı Haritası 
* 267 * Kitap * 269 * Eleştirmenin Kaderi » 276 * Garip'çilerin İlk 
Şiirleri » 306 e Liselerde Edebiyat Dersleri » 353 e Türkçe Bilenin İşi 
Rast Gider * 428 e Ölüleri Seviyorlar » 431 » Sekizinci Sanat * 466 

99 Yüz / İzdüşümler — Söz Senaryosu (1. basım: 2004, YKY) 

Sait Maden * 186 


Cemal Süreya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, 
İstanbul) 1954'te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Ma- 
liye ve İktisat Bölümü'nü bitirdi. Maliye Bakanlığı'nda müfettiş 
yardımcılığı ve müfettişlik görevlerinde bulundu; 1965'te ayrıldığı 
müfettişlik görevine 1971'de yeniden döndü; 1982'de müşavir mali- 
ye müfettişliğinden emekli oldu. Ağustos 1960'ta başladığı ve yal- 
nızca dört sayı çıkarabildiği Papirüs dergisini, Haziran 1966-Mayıs 
1970 arası 47, 1980-81 arası iki sayı daha çıkardı. 1978”de Kültür 
Bakanlığı'nda Kültür Yayınları Danışma Kurulu üyesi olarak da gö- 
rev yapan Cemal Süreya, emekli olduktan sonra yayınevlerinde da- 
nışman ve ansiklopedilerde redaktör olarak çalıştı. Birçok dergide 
yazıları ve şiirleri yayımlandı; ayrıca Oluşum, Türkiye Yazıları, Ma- 
liye Yazıları dergileri ile Saçak dergisinin kültür-sanat bölümünü bir 
süre yönetti. Politika, Aydınlık, Yeni Ulus ve Yazko Somut gazeteleri 
ile 2000'e Doğru dergisinde köşe yazıları yazdı. 

İkinci Yeni hareketinin önde gelen şair ve kuramcılarından sayılan 
Cemal Süreya'nın ilk şiiri “Şarkısı-beyaz”, Ocak 1953'te Mülkiye 
dergisinde yayımlanmıştı. Ölümünden sonra adına bir şiir ödülü 
kondu. Feyza Perinçek ve Nursel Duruel, şair üzerine bir biyografik 
inceleme hazırladılar: Cemal Süreya / Şairin Hayatı Şiire Dahil 
(1995). 1997 yılında da Cemal Süreya Arşivi yayımlandı. 


Kitapları: 

Şiir: Üvercinka (1958; Yeditepe Şiir Armağanı), Göçebe (1965; 
1966 TDK Şiir Ödülü), Beni Öp Sonra Doğur Beni (1973), Sevda 
Sözleri (Uçurumda Açan ile birlikte toplu şiirleri: 1984), Sıcak Nal 
ve Güz Bitigi (1988; Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Sevda Sözleri 
(bütün şiirleri: 1990, ö.s; YKY 1995), Üstü Kalsın (seçme şiirler, 


2008). Düzyazı: Şapkam Dolu Çiçekle (1976; genişletilmiş basım: 
Toplu Yazılar I: Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine Yazılar, YKY 
2000), Günübirlik (1982; Uzat Saçlarını Frigya adıyla: 1992; geniş- 
letilmiş basım: Toplu Yazılar II: “Günübirlik”ler, YKY 2005), On 
Üç Günün Mektupları (1990, ö.s.; YKY 1998), 99 Yüz (1991; YKY 
2004), 999. Gün / Üstü Kalsın (1991; genişletilmiş basım: Günler, 
YKY 1996), Papirüs ten Başyazılar (1991), Folklor Şiire Düşman 
(1992), Aydınlık Yazıları / Paçal (1992), Oluşum'da Cemal Süreya 
(1992), Güvercin Curnatası (konuşmalar ve soruşturma yanıtları: 
haz. Nursel Duruel, YKY 1997; genişletilmiş basım: 2002), Türkçe 
Bilenin İşi Rast Gider (seçme denemeler, 2014). 

Cemal Süreya iki antoloji (Mülkiyeli Şairler ve 100 Aşk Şiiri) hazır- 
ladı; Simone de Beauvoir'dan Sade'ı Yakmalı mı? (1966; YKY 
1997), Gustave Flaubert'den Gönül ki Yetişmekte (Duygusal Eğitim) 
ve Antoine de Saint-Exup&ry?'den Küçük Prens (Tomris Uyar'la bir- 
likte) başta olmak üzere, pek çok çeviri yaptı. Çeviri şiirleri (Yürek 
ki Paramparça, haz. Eray Canberk, YKY 1995) ve Çocukça dergisi 
için yazdığı yazılar (Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi, haz. Necati Güngör, 
1993; YKY 1996) derlendi. 


Cemal Süreya'nın 
YKY'deki kitapları: 
Sevda Sözleri (bütün şiirleri, 1995) 
Yürek ki Paramparça (çeviri şiirler, 1995) 
Günler (günlük, 1996) 
Güvercin Curnatası (konuşmalar ve soruşturma yanıtları, 1997) 
On Üç Günün Mektupları (mektup, 1998) 
Toplu Yazılar I: 
Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine Yazılar (2000) 
99 Yüz (2004) 
Toplu Yazılar II: 
“Günübirlik”ler (2005) 
Üvercinka (2014) 
Bir Kırlangıcın Daha Var - Seçme Şiirler (2014) 
Papirüs'ten Başyazılar (2015) 
Doğan Kardeş 
Aritmetik İyi Kuşlar Pekiyi (çocuk yazıları, 1996) 
Üstü Kalsın - Seçme Şiirler (2008) 
Türkçe Bilenin İşi Rast Gider - Seçme Denemeler (2014) 


